Найти в Дзене

Запах, который помнит.

Есть запахи, которые, только коснувшись ноздрей,
проникают в душу, как тень от прошлого,
как фотография, залетевшая в форточку чердака,
которую мы не помним,
но которая помнит нас. Кинолента начинает крутиться без слов.
На основе запахов восстанавливается всё пространство.
Тихо, как шаги по вате,
глубоко, как колодец без дна.
И вдруг - ты уже не здесь.
Ты - там.
Стоит вдохнуть запах – календулы
и я мгновенно переношусь туда,
в ясли за мостом в Удомле,
автоматически. Мне около трёх.
Я не помню лиц, не помню имён,
Как будто мой нос - ключ,
а календула - замок во времени.
Ничего не слышно,
но чувствуется пространство.
Воссоздаётся картинка комнаты,
и я начинаю вдыхать сильнее,
чтоб почувствовать целиком этот момент.
Я не уверена , что это календула.
Точного ответа до сих пор не нашла.
Тогда садики мыли хлором, и, возможно,
добавляли что-то в воду, чтобы разбавить
приторность хлорки.
Но самое странное - после календулы
следом появляется запах гороховой каши.
Я здесь как раз появляется к

Есть запахи, которые, только коснувшись ноздрей,
проникают в душу, как тень от прошлого,
как фотография, залетевшая в форточку чердака,
которую мы не помним,
но которая помнит нас.

Кинолента начинает крутиться без слов.
На основе запахов восстанавливается всё пространство.
Тихо, как шаги по вате,
глубоко, как колодец без дна.
И вдруг - ты уже не здесь.
Ты - там.

Стоит вдохнуть запах – календулы
и я мгновенно переношусь туда,
в ясли за мостом в Удомле,
автоматически.

Мне около трёх.
Я не помню лиц, не помню имён,
Как будто мой нос - ключ,
а календула - замок во времени.
Ничего не слышно,
но чувствуется пространство.
Воссоздаётся картинка комнаты,
и я начинаю вдыхать сильнее,
чтоб почувствовать целиком этот момент.

Я не уверена , что это календула.
Точного ответа до сих пор не нашла.
Тогда садики мыли хлором, и, возможно,
добавляли что-то в воду, чтобы разбавить
приторность хлорки.

Но самое странное - после календулы
следом появляется запах гороховой каши.
Я здесь как раз появляется картинка тарелки,
в которой горошины лопнули от жажды,
и теперь похожа на пупырышки жабы,
расплющенной в лепешку.
Вспоминаю, как её никто не любил.
Не потому, что невкусная.
А потому что, она пахла несъедобно.

И следом - прыжок, как по кочкам на болоте жизни…
Запах пыльной тряпки, у пустой доски,
где ещё не написано будущее.

Аромат колючего,но теплого шерстяного шарфа,
который хранит шлейф всего пути:
от овцы, дрожавшей под осенним ветром,
потом пряжи, намотанной на деревянные катушки,
до готового изделия,
вчера только постиранного мамой
в мыльной воде, чтоб он стал мягче.

Запах картофельных очистков в ведре
на дежурстве в лагере,
сладковато-гнилые,
но не отвратительные -
а настоящие,
как жизнь,
которую никто не приукрашивает.

Аромат в прихожей от маминого пальто.
Солянка из духов дыхания,
пирожков с капустой,
что она готовила вечером,
пока ты спал.
Этот запах - словно обещание.
Что ты нужен.
Что ты - не случайность.

Здесь сразу выхожу в подъезд и
слышу сырость подъезда,
прохладу каменных стен.

Следом попадаю в прокат коньков.
В носу щекочет букет из тающего снега,
потных носков, отсыревшими коньками, батареями,
точнее то что на них лежало, это мокрые перчатки и варежки.

Но всё равно этот букет веял счастьем и свободой,
какой-то хрупкой, временной радостью -
хоть и на ограниченный срок.

Все эти запахи -
не воспоминания.
Они - существа.
Живые.
Они живут в нас,
как корни в земле,
как тень от света.

Иногда мне кажется, что память - это не кинолента,
а картотека запахов.
Даже когда в голове нет образов,
нет чётких лиц,
нет слов -
достаточно одного запаха,
и ты уже там.

НО время -
хладнокровный уборщик.
Оно стирает запахи,
как тряпка - мел с доски.

Вечность=стерильность.
Как отсутствует запах
у воды и воздуха.

Воздух и вода...
Два безмолвных странника,
блуждающих в пустоте.

Остальное - всё, что пахло,
уже превратилось в прах:
лес - в пыль,
мох - в высохшее дыхание,
цветы - в пыльцу,
металл - в ржавчину,
а ржавчина - в песок.

И ты стоишь босиком на этом песке.
И в носу - ничего.
Ни календулы.
Ни каши.
Ни маминого шарфа.
Ни пирожков с капустой.

Только ветер.
Только вода.
Только вечность -
как стакан чистой воды
на пустом столе.

И тогда ты понимаешь:
Хочешь,
чтобы кто-то помыл полы с календулой.

Ибо самое настоящее в человеке -
не то, что он видит,
не то, что помнит,
а то, что он вдыхает
сквозь сердце.

Запах - не призрак.
Он - доказательство,
что мы были,
что нас любили,
и что это -
не кончилось.

И пока в носу есть хоть один след,
мы ещё не исчезли.
Мы - здесь.
В одном вдохе от прошлого.

© Copyright: Марина Керде, 2025
Свидетельство о публикации №225080801653

#запахи #воспоминания #ностальгия #запахдетства #поэзиябезслов #литературавдуше #тексткоторыйцепляет #запахикаквоспоминания #духвремени #минутапокоя #философияжизни #воспоминаниявзапахах #детствовзапахах #поэзиядуши #маленькиедетали #памятьтела #художественныйтекст #мысливтишине #оглавном #жизнакаконаесть #литературныйдзен #вдохжизни #запахиностальгии #вечностьвмалом #душавдеталях #текстсдухом

Стихи
4901 интересуется