Центр устраивает вечеринки до утра, Васька вечно опаздывает из-за разводных мостов, а Купчино приходит в гости с пакетом пива. Узнайте, какие у ваших "соседей" привычки, тараканы в голове и скелеты в шкафу!
КОММУНАЛКА ИМЕНИ ПЕТРА I: ЗНАКОМИМСЯ С ЖИЛЬЦАМИ
Представь себе Петербург не как город, а как огромную коммунальную квартиру. Старинную, с лепниной на потолке, скрипучим паркетом и общей кухней, где постоянно что-то кипит, шкварчит и подгорает. А теперь познакомься с её обитателями — районами-соседями, которым волей-неволей приходится уживаться друг с другом под одной крышей из серых облаков. 🏙️☁️
У каждого из них свой характер, свои привычки, свои тараканы в голове (а иногда и не только в голове). Кто-то живет здесь с самого основания дома, а кто-то только-только въехал и еще обустраивается. Кто-то мечтает о карьере, кто-то — о том, чтобы все оставили его в покое.
Я, как многолетний наблюдатель этой странной коммунальной жизни, берусь представить тебе всех действующих лиц этой трагикомедии, которая разыгрывается на берегах Невы уже больше трех столетий. Возможно, ты узнаешь себя или своих соседей. Возможно, обидишься или посмеешься. Но, надеюсь, лучше поймешь этот город-коммуналку, где характеры и судьбы переплетаются теснее, чем трубы в старом питерском санузле.
Итак, звоним в дверь и входим! Только ноги вытри — у нас тут, знаешь ли, культурная столица... 🚪
Старожилы и наследники
🏛 Центр: Дедушка-аристократ с золотой табакеркой и тремя “П” — Пушкин, пудра, понты
Самая большая комната принадлежит, конечно, Центру. Это пожилой, но безупречно элегантный господин, одетый по моде XIX века. Он считает себя хозяином квартиры (хотя на самом деле просто въехал раньше других) и постоянно напоминает всем о своем "благородном происхождении".
Центр коллекционирует антиквариат, говорит с легким французским акцентом и обожает рассказывать одни и те же истории из "золотого века". Особенно часто он упоминает, как к нему "захаживали" Пушкин, Достоевский и Чайковский.
— У меня особые отношения с культурой, — говорит он, поглаживая свою трость с набалдашником в виде двуглавого орла. — Я её колыбель, понимаете ли.
При этом Центр страдает раздвоением личности. Днем он — чопорный аристократ, водящий туристов по своей комнате и рассказывающий о паркете, доставленном из Венеции. А ночью превращается в разбитного тусовщика, устраивающего шумные вечеринки до утра.
Соседи жалуются на шум, но боятся конфликтовать — Центр имеет связи в высших кругах и может устроить "проблемы с пропиской".
Любимая фраза: "В моё время это делали иначе..."
Хобби: Собирать туристов, как марки.
Мечта: Чтобы его перестали "опошлять" новоделами.
Тайный грех: Коллекционирует магнитики с видами Москвы, но никому в этом не признаётся.
Петроградская сторона: Стареющая светская львица
Петроградская — это элегантная дама бальзаковского возраста, двоюродная сестра Центра. Она живет в комнате с эркером и антикварной мебелью, гордится своим аристократическим происхождением ("Я вообще-то старше всех, Петр именно с меня город начинал!") и смотрит на большинство соседей сверху вниз.
Носит винтажные наряды, жемчуг и шляпки с вуалью. Пьет только элитный чай из тонкого фарфора. По вечерам листает старые альбомы с фотографиями и вздыхает о былых временах, когда "приличные люди знали свое место".
— Мои окна выходят на Неву, — часто напоминает она соседям. — А ваши — куда? На помойку?
При этом финансовое положение Петроградской не соответствует её запросам. Она живет в долг, часто занимает у Центра и втайне сдает часть своей комнаты молодым хипстерам, которые устраивают там кофейни и галереи современного искусства.
Любимая фраза: "Моя бабушка танцевала с самим императором!"
Хобби: Критиковать новую архитектуру.
Мечта: Найти богатого покровителя, который оплатит ремонт её обветшавших апартаментов.
Тайный грех: Иногда заходит в "Рюмочную", но обязательно в тёмных очках и платке.
Васильевский остров: Рассеянный профессор с вечной простудой
Васильевский (для своих просто Васька) — пожилой профессор с вечно растрепанными волосами и в свитере с заплатками на локтях. Его комната забита книгами до потолка, на столе — творческий беспорядок из рукописей, на подоконнике — засохшие кактусы, которые он забывает поливать.
Васька часто простужен (еще бы, живет на сквозняке между двумя рукавами Невы!), говорит хриплым голосом и всегда носит с собой термос с чаем. Рассеян до невозможности: может выйти за хлебом и вернуться через три дня, потому что "увлекся наблюдением за миграцией уток".
— Простите, я опять опоздал, — его вечная фраза на общих собраниях жильцов. — Мосты, знаете ли, развели, а я не заметил...
Несмотря на внешнюю неприкаянность, Васька на удивление упрям и принципиален. Он категорически отказывается менять свои привычки и может часами спорить о незначительных научных деталях. Особенно близко дружит со студентами-физиками, которых пускает пожить в своей комнате за помощь с формулами.
Любимая фраза: "Вообще-то, если обратиться к истокам этого вопроса..."
Хобби: Коллекционировать странные артефакты и забывать, откуда они.
Мечта: Построить постоянный мост, чтобы не зависеть от расписания разводки.
Тайный грех: Втайне завидует модному и успешному Крестовскому. По ночам гонит самогон.
Адмиралтейский: Отставной морской офицер с картами и компасом
Адмиралтейский — подтянутый седой мужчина с безупречной осанкой и легким запахом рома и табака. Всегда одет по форме: морской китель, начищенные до блеска ботинки, фуражка с кокардой. В его комнате — модели кораблей, морские карты на стенах и настоящий штурвал вместо журнального столика.
Говорит отрывисто, командным тоном, часто употребляет морские термины, которые никто не понимает. Любит рассказывать о своих путешествиях (хотя на самом деле дальше Кронштадта нигде не был) и посматривает в подзорную трубу на соседние окна.
— Так держать! Полный вперед! Лево руля! — кричит он, просто прося передать ему соль за общим столом.
Адмиралтейский чрезвычайно педантичен: встает с первыми лучами солнца, делает зарядку под "Яблочко", завтракает овсянкой ровно в 7:00 и всегда проверяет, закрыты ли водопроводные краны перед сном. Из-за этой привычки у него постоянные конфликты с Центром, который любит принимать ванну посреди ночи.
Любимая фраза: "В моё время на флоте за такое на рею отправляли!"
Хобби: Запускать кораблики в Неве и следить за их маршрутом.
Мечта: Чтобы его золотой кораблик на шпиле заметили инопланетяне и прилетели с визитом.
Тайный грех: Боится глубокой воды и не умеет плавать.
Спальные кварталы и рабочие окраины
💪 Купчино: Работяга с золотым сердцем и пивным животом
Купчино — крепкий мужчина средних лет в спортивном костюме "Адидас", с золотой цепью на шее и характерным южным говором. Живет в типовой "однушке", обставленной мебелью из ИКЕА и сервантом, доставшимся от бабушки. На стене — ковер с оленями, в углу — гантели и боксерская груша.
Работает на заводе или стройке, много матерится, но имеет золотое сердце. Всегда готов помочь с переездом, починить кран или "поговорить" с неприятным соседом. Приходит в гости с пакетом пива и копченой рыбой. Искренне не понимает, почему Центр и Петроградская воротят от него нос.
— Чё такого-то? Нормальный район, живой! — защищается он, когда над ним подшучивают. — У нас метро есть и "Лента", вообще всё есть!
Несмотря на грубоватость, Купчино на удивление сентиментален. Он трепетно относится к своей пожилой маме, которая живет с ним, подкармливает бездомных кошек и каждое воскресенье ходит на блошиный рынок, где покупает странные безделушки "для души".
Любимая фраза: "Да забей, братан, прорвёмся!"
Хобби: Тюнинговать старую "девятку" и ходить в баню с друзьями.
Мечта: Чтобы его наконец перестали считать "гопником" и пригласили на светский раут к Центру.
Тайный грех: Коллекционирует фарфоровых балерин и по ночам смотрит "Лебединое озеро", вытирая скупую мужскую слезу.
Московский район: Партийный работник на пенсии
Московский район — подтянутый мужчина в возрасте, всегда в отглаженной рубашке и при галстуке. Бывший высокопоставленный чиновник, который до сих пор хранит партбилет и значок "Ударник коммунистического труда". В его комнате идеальный порядок: книги стоят по размеру, чашки в серванте выстроены по цвету, постель заправлена так, что можно монетку подбрасывать.
Говорит четко, командным тоном, с характерными советскими оборотами. Имеет привычку внезапно начинать собрания жильцов и требовать отчета о проделанной работе. Втайне презирает Центр за его "буржуазные замашки", но никогда не скажет это в лицо.
— Товарищи, внимание! — обращается он ко всем в общей кухне. — В целях оптимизации использования газовой плиты предлагаю составить график с указанием конкретных временных слотов!
Московский очень гордится своим проспектом ("Главная артерия!"), Домом Советов и архитектурой сталинского ампира. Регулярно подшучивает над Центром, напоминая, что его Московские Ворота "грандиознее и монументальнее всех арок Дворцовой площади".
Любимая фраза: "Это политически нецелесообразно!"
Хобби: Коллекционировать бюсты вождей и вырезать статьи о достижениях района.
Мечта: Вернуть району его советское величие и стать его почетным гражданином.
Тайный грех: По ночам тайком пересматривает "Служебный роман" и "Иронию судьбы", ностальгируя по своей единственной любви, которая вышла замуж за моряка и уехала во Владивосток.
Выборгский район: Финский родственник со шведским акцентом
Выборгский — высокий, немногословный мужчина с легким северным акцентом. Носит практичную одежду из добротных материалов, предпочитает функциональность моде. Его комната обставлена в стиле скандинавского минимализма: много дерева, света и пространства.
Держится обособленно, редко участвует в общих скандалах и посиделках. Любит порядок, тишину и уединение. К соседям относится вежливо, но без лишней фамильярности. Втайне считает, что он культурно ближе к Финляндии, чем к остальному Петербургу.
— Ниет, спасибо, я не буду пить водка с вами, — отвечает он на приглашения Купчино. — У меня есть работа завтра. И послезавтра. И всегда.
Выборгский очень бережлив, экономит воду и электричество, сортирует мусор и осуждает расточительность соседей. Особенно его раздражает привычка Центра "отапливать улицу", оставляя форточки открытыми в мороз. При этом он не скупится на качественные вещи и с удовольствием хвастается своей новой скандинавской мебелью.
Любимая фраза: "В Финляндии это делают по-другому."
Хобби: Ходить в сауну, собирать грибы и строить шкафы из ИКЕА без инструкции.
Мечта: Провести скоростной трамвай до Хельсинки, чтобы "навещать родственников".
Тайный грех: Коллекционирует матрешки и балалайки, которые прячет в кладовке.
Кировский и Красносельский: Братья-работяги с заводской проходной
Кировский и Красносельский — братья-близнецы, которые так похожи, что многие путают их друг с другом. Оба — крепкие мужчины в промасленных спецовках, с натруженными руками и прокуренными голосами. Живут в соседних комнатах, обставленных почти идентично: диван, телевизор, ковер на стене, горка с хрусталем, который никогда не используется.
Оба работают на заводах, встают в пять утра, возвращаются после смены пропахшие металлом и машинным маслом. Зарплату тратят на починку старенькой "Лады" и рыбалку на выходных. С соседями общаются мало, считая их "оторванными от народа".
— Пока вы тут болтаете, мы страну кормим! — их типичная реплика на общих собраниях жильцов. — Вот эти руки, между прочим, производят то, чем вы пользуетесь!
Несмотря на внешнюю суровость, братья очень ценят семейные ценности. По выходным к ним приезжают многочисленные родственники, и тогда из их комнат несутся запахи шашлыка, звуки гармони и громкие тосты "за наших".
Любимая фраза: "А ты вообще работаешь где? То-то и оно!"
Хобби: Рыбалка, гараж, самогоноварение и выращивание помидоров на балконе.
Мечта: Накопить на "домик в деревне" и уехать туда на пенсии.
Тайный грех: Коллекционируют старые советские открытки с видами Ленинграда и втайне гордятся, что живут в "культурной столице".
Новостройки и амбициозные выскочки
📦Девяткино: Вчерашний студент со съемной квартирой
Девяткино — молодой человек лет 25, с модной стрижкой и в очках без диоптрий "для стиля". Недавно окончил вуз и теперь работает "в IT" (хотя на самом деле просто сидит ВКонтакте в офисе). Живет в крошечной съемной студии, заставленной коробками ИКЕА, которые он так и не собрал.
Одевается в Zara и H&M, питается доставкой из "Вкусно и точка", постоянно говорит о переезде в "нормальный район", но продолжает снимать жилье "в часе от метро", потому что "так дешевле".
— Я, вообще-то, не из Девяткино, я рядом с Девяткино, — поправляет он всех. — Это совсем другое. У меня там эко-район с интегрированной инфраструктурой.
Девяткино отчаянно пытается доказать, что он "настоящий петербуржец", хотя переехал из Тамбова всего пять лет назад. Знает наизусть все станции метро, но никогда не был в Русском музее. Мечтает о карьере в Москве, но всем говорит, как любит "атмосферу культурной столицы".
Любимая фраза: "Это временно, я скоро перееду в центр."
Хобби: Фотографировать еду для социальных сетей и жаловаться на пробки.
Мечта: Стать миллионером к 30 годам и купить пентхаус на Крестовском.
Тайный грех: Никогда не читал Достоевского и не понимает, почему все в восторге от разводных мостов.
Парнас: Хипстер в поисках идентичности
Парнас — худощавый молодой человек с бородой, в очках в толстой оправе и с татуировками, значение которых он сам не помнит. Носит винтажные свитера, купленные на "Юле", и слушает музыку групп, "о которых вы точно не слышали". В его крошечной квартире-студии — горшки с суккулентами, велосипед на стене и проектор вместо телевизора.
Работает графическим дизайнером на удаленке, пьет только ремесленный кофе и крафтовое пиво. Имеет острое ощущение, что живет "не там" и "не с теми", но при этом активно пытается создать вокруг себя "комьюнити" таких же творческих личностей.
— Мой район, конечно, не супер, но там сейчас формируется интересное сообщество, — объясняет он, пока варит кофе альтернативным способом. — Недавно открылась кофейня, где бариста — бывший инженер-ядерщик, представляете?
Парнас постоянно пытается организовать в своем районе фестивали, маркеты и коворкинги. Мечтает превратить свой спальный район в "креативный кластер", но пока удалось только уговорить соседей не выбрасывать батарейки в обычный мусор.
Любимая фраза: "Это слишком мейнстрим."
Хобби: Варить свой собственный комбуча и писать стихи, которые никому не показывает.
Мечта: Открыть свою кофейню-книжный магазин-велосервис-коворкинг.
Тайный грех: Иногда заказывает доставку из "Макдоналдса" и смотрит "Дом-2" в одиночестве.
🧼 Мурино: Молодая семья с ипотекой, коляской и магнитами из Анапы
Мурино — это молодая семейная пара около 30 лет с годовалым ребенком и ипотекой на 20 лет. Он работает менеджером среднего звена, она — в декрете, но ведет "блог молодой мамы" с тремя подписчиками. Живут в новостройке, где стены такие тонкие, что слышно, как сосед листает страницы книги.
Их квартира заставлена детскими вещами, коробками из "Детского мира" и недособранной мебелью из ИКЕА. На холодильнике — магниты со всех мест, где они были до рождения ребенка, а в шкафу — лыжи, которые они купили "на будущее", но ни разу не использовали.
— Да, конечно, тут не центр, — оправдываются они перед гостями. — Но у нас садик прямо во дворе! И ипотека всего 40 тысяч в месяц! А в центре мы бы что купили? Комнату в коммуналке?
Мурино постоянно жалуется на пробки, отсутствие парковок и то, что "район еще развивается", но упорно доказывает всем, что сделал правильный выбор. Каждые выходные они с коляской гуляют вокруг своего ЖК и мечтательно разглядывают другие новостройки, которые "еще лучше спланированы".
Любимая фраза: "Через пять лет тут будет конфетка, вот увидите!"
Хобби: Ходить в "Леруа Мерлен" по выходным и собирать купоны на скидки.
Мечта: Дождаться, когда построят обещанный застройщиком парк, бассейн и школу.
Тайный грех: Каждый вечер просматривают объявления о продаже квартир в других районах и вздыхают.
Крестовский остров: Нувориш с мерседесом и яхтой
Крестовский — ухоженный мужчина средних лет с безупречной стрижкой, маникюром и вечным загаром "как из Монако". Носит костюмы от Brioni, часы стоимостью с однушку в Мурино и туфли из кожи каких-то вымирающих животных. Его квартира больше похожа на выставочный зал мебельного салона — идеальный порядок, всё сверкает, но жизнью не пахнет.
Говорит тихим, уверенным голосом, постоянно отвечает на звонки со словами "да, покупаем" или "нет, продаем", хотя никто не уверен, чем именно он занимается. Намекает на связи в правительстве и "серьезных людей из Москвы".
— Я предпочитаю минимализм, — объясняет он, показывая свою 300-метровую квартиру с панорамными окнами. — И чтобы из окон был виден мой катер. А то был случай, украли у знакомого...
Крестовский смотрит на остальных соседей как на забавных зверушек. Центр считает "музейным экспонатом", Василеостровского — "книжным червем и алконавтом", а про Купчино вообще старается не упоминать, морщась, как от зубной боли. При этом отчаянно хочет, чтобы его считали "настоящим петербуржцем", а не нуворишем.
Любимая фраза: "Это эксклюзивное предложение, только для своих."
Хобби: Коллекционировать элитный алкоголь (который не пьет) и яхты (на которых не плавает).
Мечта: Чтобы его пригласили в закрытый клуб, куда ходит "старая петербургская аристократия".
Тайный грех: По ночам заказывает доставку шавермы и смотрит старые советские комедии, вспоминая детство в рабочем районе Челябинска.
Пушкин и Павловск: Пожилые сестры-аристократки
Пушкин и Павловск — две пожилые сестры-дворянки, которые живут в соседних комнатах с антикварной мебелью, портретами предков на стенах и настоящими канделябрами. Всегда одеты старомодно, но изысканно: кружевные воротнички, броши с камеями, туфли на маленьком каблучке.
Говорят с легким французским акцентом, называют Петербург исключительно "Петербургом" (никогда Питером!) и ведут себя так, будто революции не случилось. Обожают чайные церемонии, классическую музыку и экскурсии по своим садам, которые проводят с таким видом, будто до сих пор владеют ими.
— Mon Dieu, эта вульгарность современной жизни, — вздыхает Пушкин, когда слышит рэп из комнаты Парнаса. — Куда катится свет? В наше время молодые люди читали стихи в салонах, а не это... это...
Сестры живут в своем выдуманном мире прошлого, где они — хранительницы истинной культуры. Центр считают "выскочкой", который "слишком много о себе мнит", а современные районы вроде Девяткино вообще отказываются признавать частью Петербурга.
Любимая фраза: "В эпоху Империи такое было немыслимо!"
Хобби: Сушить цветы для гербария и писать мемуары, которые никто не читает.
Мечта: Дождаться реставрации своей "родовой усадьбы" и вернуться туда жить.
Тайный грех: Смотрят сериал "Великолепный век" и тайком едят шоколадки "Аленка".
Колпино: Заводской мастер с профсоюзным прошлым
Колпино — крепкий мужчина предпенсионного возраста с мозолистыми руками и прокуренным голосом. Всегда в рабочей одежде или в костюме "на выход", купленном еще в 90-е. В его комнате — стенка с хрусталем, диван, покрытый ковром, и множество грамот "За трудовые достижения".
Работает на заводе мастером цеха, гордится своим профессионализмом и тем, что "руками может создать то, что другие даже не поймут". К соседям относится настороженно, считая большинство из них "белоручками" и "балаболами".
— Вы тут языком чешете, а кто-то должен работать, — выговаривает он на общих собраниях. — Я, между прочим, с завода. Мы там настоящие вещи делаем, а не в бумажки играем!
Колпино немного комплексует из-за того, что живет далеко от центра, и компенсирует это показным пренебрежением к "этим выпендрежникам из центра". При этом втайне гордится, что живет в пригороде "культурной столицы", и по праздникам водит внуков в Эрмитаж.
Любимая фраза: "Я человек рабочий, мне эти выкрутасы ни к чему."
Хобби: Рыбалка, домашнее вино и выращивание помидоров размером с кулак.
Мечта: Чтобы сын пошел по его стопам на завод, а не "маялся дурью в этих ваших айти".
Тайный грех: Коллекционирует миниатюрные модели старинных автомобилей и читает исторические романы.
Соседи со странностями
Невский район: Торговец с рынка в малиновом пиджаке
Невский район — энергичный мужчина с громким голосом, золотой цепью толщиной с палец и привычкой хлопать собеседника по плечу. Носит костюмы кричащих цветов, любит аксессуары "под золото" и обожает рассказывать, как "поднялся с нуля". Его комната обставлена безвкусно, но дорого: кожаный диван, хрустальная люстра, ковер с леопардовым принтом.
Занимается "бизнесом" (никто точно не знает, каким именно), постоянно говорит по двум телефонам одновременно и приглашает всех "на шашлычок". Обожает показывать фотографии со своего отдыха в Турции и рассказывать, сколько что стоит.
— Эта куртка? Натуральная кожа, между прочим! Штука баксов! — хвастается он, даже когда никто не спрашивает. — А часы? Подарок от партнеров! Знаете, сколько такие стоят? Я вам скажу — мама не горюй!
Несмотря на вульгарность, Невский по-своему добр: всегда угостит соседей фруктами "с рынка", поможет донести тяжелые сумки и защитит от хулиганов. Мечтает подружиться с Центром и Петроградской, но те морщатся от его громкого голоса и запаха одеколона.
Любимая фраза: "Вопрос решаемый, брат, не вопрос!"
Хобби: Караоке, бильярд и показывать новую машину всем соседям.
Мечта: Открыть ресторан "для своих" и попасть в список Forbes.
Тайный грех: Боится показаться неотесанным и тайком читает книги по этикету.
Охта: Бывший заводской район с амбициями
Охта — женщина средних лет, которая недавно сделала радикальную смену имиджа: выкрасила волосы в модный цвет, купила дизайнерские очки и брендовую одежду. Раньше работала на заводе, теперь называет себя "креативным директором" (хотя на самом деле просто администратор в бизнес-центре).
Её комната — яркий пример конфликта стилей: советская мебель соседствует с дизайнерскими креслами, а бабушкин сервант — с модной аудиосистемой. Повсюду следы "евроремонта", сделанного наспех и без вкуса.
— Я сейчас на этапе трансформации, — объясняет она всем, кто готов слушать. — Переосмысливаю свою идентичность. Вчера ходила на выставку современного искусства, это так... концептуально!
Охта отчаянно пытается избавиться от репутации "промзоны" и стать "культурным хабом". Посещает все модные мероприятия, использует англицизмы, не всегда понимая их значение, и мечтает, чтобы в её районе построили небоскреб или хотя бы "что-нибудь монументальное".
Любимая фраза: "Это колоссальный потенциал для ревитализации!"
Хобби: Дизайн интерьера (по YouTube-урокам) и посещение открытий всех выставок.
Мечта: Чтобы все признали её район "новым центром современного искусства".
Тайный грех: Скучает по временам, когда была простой заводчанкой и ходила на танцы в местный ДК.
Юго-Запад: Интеллигент в третьем поколении
Юго-Запад — худощавый мужчина в очках, свитере с заплатками на локтях и с вечной книгой в руках. Выглядит старше своих лет из-за привычки говорить медленно и задумчиво, с длинными паузами. Его комната завалена книгами, виниловыми пластинками и старыми фотографиями.
Работает преподавателем в университете, говорит тихим голосом, в котором слышна легкая картавость, и никогда не повышает тон. Гордится своим "академическим" происхождением и тем, что живет "в районе научной интеллигенции".
— Видите ли, в этом вопросе есть определенная диалектика, — начинает он, когда кто-то спрашивает его мнение. И дальше следует получасовая лекция с цитатами на трех языках.
Юго-Запад тихо презирает "нуворишей" вроде Крестовского и "выскочек" типа Девяткино, но никогда не скажет это в лицо. Вместо этого он пишет длинные посты в Вконтакте, которые читают только такие же интеллигенты, как он сам. Любит классическую музыку, шахматы и разговоры о политике, которые всегда заканчиваются фразой "всё это уже было в позднем Риме".
Любимая фраза: "Если обратиться к историческому контексту..."
Хобби: Писать мемуары, которые никто не издаст, и ходить на все лекции в "Маяковке".
Мечта: Чтобы его научные труды наконец признали, а район получил статус "петербургского Оксфорда".
Тайный грех: Смотрит "Дом-2" и реалити-шоу, оправдывая это "социологическим исследованием".
Комендантский аэродром: Бывший военный лётчик
Комендантский — подтянутый мужчина в возрасте с военной выправкой и привычкой вставать в пять утра. Носит свитера с высоким горлом и кожаные куртки "как у настоящих пилотов". В его комнате — модели самолетов, карты с авиамаршрутами и коллекция значков "Отличник Аэрофлота".
Говорит четко, командным голосом, часто использует авиационный сленг, который никто не понимает. Любит рассказывать истории о полетах, каждая из которых начинается со слов "Был у нас один случай в небе над..." и заканчивается моралью о важности дисциплины.
— На высоте десять тысяч метров нет места для ошибок, — поучает он молодых соседей. — Так и в жизни: держи курс, следи за приборами, и все будет в норме!
Комендантский немного не успевает за современностью. До сих пор пользуется кнопочным телефоном, смотрит только новости по телевизору и не понимает, зачем людям столько гаджетов. При этом гордится, что его район "динамично развивается", хотя сам предпочел бы, чтобы все осталось как в 70-е.
Любимая фраза: "По курсу вижу препятствие! Меняем эшелон!"
Хобби: Запускать авиамодели в парке и рассказывать случайным прохожим о типах двигателей.
Мечта: Чтобы на месте старого аэродрома поставили памятник летчикам и открыли музей авиации.
Тайный грех: Боится высоты и летает на самолетах только под успокоительным.
Приморский район: Яхтсмен-любитель с претензией на элитарность
Приморский — спортивный мужчина средних лет в брендовой одежде "морского" стиля: тельняшки, блейзеры с золотыми пуговицами, мокасины без носков. Даже зимой носит яркие шарфы, небрежно повязанные на шее, и солнцезащитные очки на голове. Его комната оформлена в бело-голубых тонах, с моделями яхт на полках и фотографиями моря на стенах.
Работает в какой-то офисной компании на среднеуправленческой должности, но всем рассказывает, что он "в яхтенном бизнесе". По выходным ходит в яхт-клуб, где снимает маленькую лодку на час и фотографируется на ней для своей странички Вконтакте.
— Я, знаете ли, люблю свободу, простор, горизонты, — говорит он, мечтательно глядя вдаль, даже если разговор происходит в коридоре коммуналки. — В море человек становится другим, чище, благороднее...
Приморский отчаянно пытается казаться аристократичнее, чем он есть на самом деле. Презирает "спальные районы" и "промзоны", хотя сам живет довольно далеко от центра. Постоянно намекает на знакомства в высших кругах и на то, что "скоро переедет в Монако", хотя все знают, что он никуда не переедет.
Любимая фраза: "На моей яхте мы с друзьями..."
Хобби: Коллекционировать морские карты и устраивать дегустации рома "как у настоящих моряков".
Мечта: Чтобы все поверили, что он действительно владеет яхтой, а не арендует её на час для фотосессий.
Тайный грех: Страдает морской болезнью и втайне предпочитает отдыхать в Турции "все включено".
Кронштадт: Моряк на пенсии, хранитель традиций
Кронштадт — седой, обветренный мужчина с морщинистым лицом и крепким рукопожатием. Всегда в чистой отглаженной тельняшке и с золотыми часами-хронометром на руке. В его комнате — морские карты под стеклом, штурвал на стене и настоящий судовой колокол вместо дверного звонка.
Бывший морской офицер, объездивший весь мир, но всегда возвращавшийся в родной Кронштадт. Говорит с легким акцентом, в котором смешались десятки портовых городов, и никогда не повышает голос — привычка командовать в шторм выработала в нем умение говорить негромко, но так, что все слушают.
— В море я повидал всякое, — рассказывает он за общим столом, и все почему-то замолкают. — И шторм в девять баллов, и акул вокруг судна, и северное сияние над Арктикой. Но знаете что? Лучше нашего Кронштадта места на земле нет.
Кронштадт живет несколько обособленно, редко бывает в центре ("Суета, шум, не по мне это"), но следит за всеми событиями города. Он не любит перемен, чтит традиции и считает, что "молодежь нынче не та" — но при этом с удовольствием учит внуков соседей вязать морские узлы и рассказывает им о далеких странах.
Любимая фраза: "Я этого в Кейптауне еще в 80-х насмотрелся!"
Хобби: Вырезать из дерева модели кораблей и кормить чаек на набережной.
Мечта: Чтобы Кронштадт признали "настоящей душой Петербурга" и перестали считать просто пригородом.
Тайный грех: Коллекционирует детективные романы в мягкой обложке и смотрит сериалы про любовь.
🏋️ Фрунзенский — качок-ЗОЖник
"Братан, это не еда, это химия! Тебе нужны протеины!"
КТО ЭТО: Накачанный парень 28 лет, постоянно в спортивной форме. Фитнес-тренер или работает в спортмагазине.
ГДЕ ЖИВЕТ: В комнате стоят гантели, турник в дверном проеме, протеиновые коктейли в холодильнике. Везде спортивные плакаты.
ПРИВЫЧКИ:
🔹 В 5 утра идет на пробежку (топает как слон)
🔹 На кухне варит куриные грудки (запах на весь дом)
🔹 Всем рассказывает про пользу спорта
🔹 Не пьет алкоголь (остальные его не понимают)
ЛЮБИМЫЕ ФРАЗЫ:
🔹 "Спорт — это жизнь, бро!"
🔹"Тебе нужно в зал, подтянуть форму"
🔹 "Алкоголь — это яд для организма"
КОНФЛИКТЫ: Раздражает всех утренними пробежками, но Купчино его уважает за "мужской характер". Петроградка считает "быдлом" и презирает. 💪
Коммунальные страсти: кто с кем дружит и враждует
В этой странной коммунальной квартире, как и в любой другой, существует сложная система отношений, союзов и конфликтов. Вот лишь некоторые из них:
Петроградская и Центр считают себя родственниками "голубых кровей" и держатся вместе против "выскочек" и "плебеев". Однако за закрытыми дверями постоянно соперничают за звание "самого аристократичного".
Но у них есть разногласия: Каждые выходные Центр устраивает вечеринки, Петроградка вызывает участкового. Центр в отместку заказывает пиццу на имя "Аристократки" в 3 ночи.
Василеостровский тайно влюблен в Петроградскую, но слишком застенчив, чтобы признаться. Вместо этого он пишет ей анонимные стихи и подбрасывает под дверь редкие книги.
Ещё профессор каждую неделю устраивает что-то новое: то пытается вырастить кристаллы в ванне, то варит самогон "в научных целях", то изучает плесень в углах.
Купчино и Кировский дружат, вместе смотрят футбол, ходят на рыбалку и называют всех остальных "ботаниками" и "белоручками". Но когда Невский приносит шашлык и пиво, они не отказываются от компании.
Девяткино и Парнас делают вид, что едва знакомы, но по ночам тайком встречаются на кухне, чтобы обсудить последние тренды и посплетничать о "старперах из центра".
Девяткино периодически устраивает сессии по ночам — зубрит и плачет одновременно. Соседи то ругают, то жалеют, то приносят чай.
Крестовский пытается подружиться с Центром и Петроградской, но те считают его нуворишем и общаются с ним только из вежливости. Зато Приморский смотрит на Крестовского с нескрываемым обожанием и пытается во всем ему подражать.
Пушкин и Павловск считают, что вся эта коммуналка недостойна их аристократического происхождения, и мечтают съехать в отдельную квартиру "для людей из общества".
Они каждую осень превращают балкон в склад консервов и картошки. Петроградка требует это убрать — "неэстетично!"
Охта отчаянно пытается попасть в круг "элитных" районов, но те её не принимают. От обиды она дружит с Невским, хотя в глубине души считает его вульгарным.
Колпино и Кронштадт держатся особняком, но уважают друг друга за "трудовую честность" и любовь к порядку. Иногда они вместе вспоминают "старые добрые времена" за рюмкой чая.
Юго-Запад тайно пишет роман о жизни коммуналки, в котором выводит всех соседей на чистую воду под прозрачными псевдонимами. Он уверен, что это будет "новый Достоевский", но боится, что если соседи узнают, то его побьют (возможно даже ногами) и ему придется съехать.
🎭 🛎 Большое коммунальное собрание — общая сходка на кухне: кто снова сжёг борщ и объявить выговор Ваське самогонщику
"Итак, повестка дня: мусор, шум и почему Васька снова забыл выключить плиту, злостный самогонщик"
А теперь представьте: воскресный вечер, общая кухня, все собрались на традиционное жильцовское собрание. И тут начинается ЦИРК!
АДМИРАЛТЕЙСКИЙ (строго): "Товарищи жильцы! Нам необходимо решить вопрос с дисциплиной!"
ПЕТРОГРАДКА (презрительно): "Ах, опять эти ваши военные замашки! У нас тут культурные люди живут!"
ЦЕНТР (не отрываясь от телефона): "Слышь, тихо там! У меня важный звонок из Москвы!"
КУПЧИНО (с пивом): "Центр, завязывай понты разводить! У всех работа есть!"
ДЕВЯТКИНО (робко): "А можно я скажу? У меня предложение по..."
ВСЕ ХОРОМ: "ЗАТКНИСЬ, СТУДЕНТ!"
ВАСЬКА (рассеянно): "А что, собрание уже началось? Извините, мосты опять..."
ФРУНЗЕНСКИЙ: "Братцы, может в зал сходим вместе? Здоровый дух в здоровом теле!"
ПЕТРОГРАДКА презрительно: "Боже мой, какой ужас! Это же чистое быдло! Какой моветон! Фу!"
КУПЧИНО (Фрунзенскому): "Не слушай ее, мужик. Она думает что тут самая умная! Белая кость с синей кровью. Буквально. Она у Васьки втихаря самогон покупает"
ПУШКИН/КОЛПИНО: "А вот у нас на даче соседи приличные, не то что здесь..."
МОСКОВСКИЙ: "Кстати, я тут консультировался с коллегами, и они говорят..."
ВСЕ: "НИ-КТО НЕ СПРА-ШИ-ВАЛ!" 🤯
🎪 Коммунальные традиции и фишки
Новогодний корпоратив:
Все собираются на кухне. Петроградка приносит "шампанское" за 150 рублей, Центр — настоящий "Дом Периньон", Купчино — водку и селедку, Васька опять катастрофически опаздывает, он начал праздновать с первачом с самого утра.
Аварии и катастрофы:
Когда прорывает трубы, все забывают про конфликты. Адмиралтейский командует, Купчино чинит, Фрунзенский таскает ведра, остальные мешают.
Романтические линии:
Центр постоянно пытается подкатить к Петроградке (безуспешно). Васька платонически влюблен в соседку из соседней коммуналки. Фрунзенский ходит на свидания в спортзал.
Кулинарные войны:
Васька гонит самогон, тут же его дегустирует, объясняя всем: "что это ради науки". Пушкин/Колпино — борщ на всю коммуналку, Фрунзенский — протеиновые коктейли, Девяткино — дошираки. Петроградка заказывает суши.
Петербург как коммуналка: выводы и наблюдения
Вот такая она, наша петербургская коммуналка! И знаете, что самое смешное? Несмотря на все конфликты, ссоры и разборки, никто не хочет съезжать. Потому что где еще найдешь такую колоритную компанию?
Да, Петроградка воротит нос от соседей, но втайне гордится, что живет в "историческом центре культурной столицы". Купчино ворчит на понтовых, но знает: если что — его поддержат настоящие мужики. Центр флексит деньгами, но понимает: без этой атмосферы он просто скучный офисный планктон.
А Васька вообще не представляет другой жизни — ну где еще можно найти столько терпеливых слушателей для лекций по истории города? 😅
И ЭТО МЫ ВСЕ! Каждый петербуржец легко найдет себя в одном из этих персонажей. А может, узнает своих друзей, коллег, соседей. Потому что наш город — это действительно одна большая коммуналка, где все перемешалось: аристократы и работяги, студенты и пенсионеры, понтовщики и простаки.
И в этом наша прелесть! В том, что мы разные, но живем вместе. Ругаемся, миримся, помогаем друг другу, завидуем, дружим, влюбляемся... Как настоящая большая семья. Дисфункциональная, шумная, иногда невыносимая, но родная.
Так что в следующий раз, когда поедете через "чужой" район, вспомните: там живет ваш сосед по коммуналке. Со своими тараканами, привычками и мечтами. Возможно, ты заметишь, как каждый район кивает тебе своим характером и своими маленькими причудами. 🏙️ И в глубине души он такой же петербуржец, как и вы. 💙
.........
Помните: в нашей коммуналке каждый район думает, что он самый нормальный. Но нормальных среди нас нет. И слава богу!
А в какой "комнате" этой коммуналки живешь ты? И узнал ли ты своего "соседа" в этих портретах? Делись в комментариях — мне ужасно интересно, насколько точными получились эти зарисовки! И да, если я не описал твой район — не обижайся! Просто не хватило места, чтобы представить всех жильцов этой безумной, но такой родной коммуналки под названием "Петербург". 👇
Если статья понравилась — подписывайся на канал и ставь лайк! Впереди еще много таких необычных прогулок по нашему любимому городу-коммуналке, где каждая парадная хранит свои секреты, а каждый житель — свою историю. И заходите в мой ТГ-канал - "Это Питер, детка", там многое, что не публикую в Дзене.
🌒 Если вы услышали что-то между строк — Странник продолжает говорить и вне этой статьи. Глубже. Тише. Без шума.
👉 Тайная библиотека Петербургского Странника
❗Если вы хотите понять, с чего всё началось — эта история расскажет вам всё.
✍️ Петербургский Странник (Мастер)
(Писал, прислушиваясь к коммунальным разговорам за стеной. Потому что лучшие истории всегда рождаются на общей кухне, между первой рюмкой чая и последним куском торта.)
📌 Эта статья — из цикла «Питер. Как он есть». Потому что настоящий город — это не только архитектура и история, но и люди, которые создают его характер. Даже если сами об этом не подозревают.
P.S. Если мой юмористический взгляд на районы Петербурга показался вам точным и заставил улыбнуться — можете поддержать автора донатом. На эти деньги я продолжу исследовать повадки и привычки всех обитателей нашей городской коммуналки — даже самых странных и необщительных соседей с окраин! Кнопка «Поддержать» ждет вас под статьей. 🏙️☕
