— И что ты теперь скажешь, Галь? — раздался в телефонной трубке знакомый голос с усмешкой.
Галина Петровна поставила кипящий чайник и огляделась. Кухня пахла тканями и чуть яблоками. Старый список лежал на подносе рядом — мятый и обведённый ручкой.
— Скажу, что утром начала вышивать подсолнухи на новом фартуке, а вечером записалась на вождение скутера, — ответила она.
Шутка давалась легче, чем вчера. Ещё легче, чем месяц назад.
Изменилась ли она? Было что-то на поверхности: каре вместо тугой длины, небольшой шрам на подбородке от горячего компота. Но куда важнее оказались внутренние перемены.
Полгода назад она обнаружила в шкафу свой чек-лист "Как стать идеальной женой". Пункты кричали: "варить супы", "завязывать галстуки", "улыбаться, когда тяжело".
Бывший смотрел и усмехался.
— Хватит заниматься ерундой, Галка, — бросил он тогда, собираясь на рыбалку с Людмилой из второй парадной. — Ты и так идеальная, только для кого-то другого.
Он уходил без громких скандалов. Не первый раз, но в этот — слишком легко.
Галина только дожидалась хлопка двери. А потом, вместо слёз, расписала первым делом пункт про "не сдаваться, если плохо".
Весь апрель она отмечала галочками маленькие победы. Сшила себе новое платье. Пошла в нем в магазин. Коллеги спросили, откуда такая свежесть.
В мае пришла смелость — купила велосипед.
В июне впервые взяла выходной просто так. Съездила в областной музей.
Всё буднично: завтраки, внуки на видеосвязи, очереди у кассы.
Папку с чек-листом спрятала в толстую книгу. К лету убедилась — галочки можно ставить и без свидетелей.
А бывший появлялся только за вещами. Не смотрел в глаза, а Людмила пыталась здороваться через губу.
Дальше начался август — дрожащий, горячий, щедрый.
В маленьком районе неожиданно открылась танцевальная школа для взрослых. Галина пришла по ошибке, думая, что это столярный кружок.
— Осторожно! — окликнула её курносая женщина у входа. — Веранду моют!
На полу блестела свежая лужа. Галя чуть не поскользнулась.
Рядом с женщиной стоял высокий седеющий мужчина. Он нёс ведро и смотрел внимательно, не ушиблась ли незнакомка.
— Извините, скорее сюда! — шагнул вперёд. — Вы к кому?
— Я... вроде бы хотела столярное... А у вас?
— Танцы. Но стулья у нас тоже есть, — подмигнул мужчина.
Глаза его улыбались. Такая простая шутка, но галочка невидимая внутри уже светилась: "Смеяться не только над собой".
Она осталась посмотреть.
Музыка была живая, подростки-волонтёры кое-как управляли колонками. Рядом хлопал дверью ещё один мужчина — в кепке, куртке с нашивкой "Такси".
— Если кружок не понравится — будем считать, что столярная дорожка привела к вальсу, — произнёс тот самый седой.
Позже оказалось — его зовут Олег Николаевич. Работал в автосалоне, а внуки заставляют танцевать, чтобы оставался активным на пенсии.
— Что будет через пару месяцев? — спрашивала его Галя на очередной репетиции, когда от смеха они едва держались на ногах.
— Будешь чувствовать музыку даже в метро, — отвечал Олег.
К сентябрю она не заметила, как второй раз после развода смогла ждать неизвестности. Не ожидая подвоха.
А однажды вечером встретила Людмилу у подъезда — та держала пакет с прокисшим молоком.
— Галь, у тебя соль есть? — растерянно спросила Людмила. — Виктор… — добавила она тише, — ушёл к своей первой.
Галина смотрела, как у соседки дрожат руки.
Что-то внутри захотело промолчать, но голос сам вышел:
— Соль тебе не поможет, Люда. Может, чай у меня?
Они сидели на кухне — две женщины, которые были "бывшими", "соседками", а теперь просто спасали ночь разговорами.
Людмила выдохнула целую историю. Виктор вдруг вспомнил "юность и любовь" и ушёл налегке. Квартира, автомобиль — всё оставил. Оказалось, что он забыл документы от машины.
— Я ему не нужна. Ты — не нужна. Никому не нужны, что ли? — бормотала Людмила.
— Ты сама себе когда была нужна? — спросила Галя.
В ту ночь они смеялись и плакали по очереди.
Людмила уходила далеко за полночь — с новым номером в записной книжке Галины. На память взяла "чек-лист идеальной жены".
На следующее утро Галина вспомнила первую фразу бывшего, когда увидела его в магазине. Он стоял, выбирал масло. Волосы растрёпаны, рубашка не глажена — и вроде бы чужой человек.
— Галя, как жизнь? Люда сказала, ты станцевала на празднике — аж весь город обсуждает, — заметил он, не глядя по сторонам.
— Виктор, — улыбнулась она ему. — Можно я тебе кое-что посоветую?
— Ну?
— Составь свой список: "Как стать честным бывшим".
Он слушал, как будто первый раз слышал, что у неё есть голос. Что сама по себе она — отдельная, не его продолжение.
— А мне-то зачем? — наконец спрятался за словом.
— Чтобы знать, зачем ещё кому-то понадобиться, кроме самого себя.
Вечером того же дня Галина пригласила к себе подруг.
Среди них была та самая курносая Татьяна с танцев и Светлана из соседнего дома. На столе не было ни супов, ни оливье — просто запечённые яблоки, объёмное тесто и крепкий чай.
Они расходились в три ночи.
После пятого часа разговоров Татьяна спросила:
— Галя, а это всё правда или ты выдумала — чек-листы, танцы?
Галина впервые не знала, что ответить.
— Разве не все мы придумываем себя после пятнадцати лет брака? — бросила она. — А может, и вы однажды чек-листы напишите?
В тот момент в дверь позвонили.
На пороге стоял Ростислав Никитич, одинокий мужчина с четвёртого этажа. В руках держал гитару и коробку с акварельными красками.
От волнения он даже путался в словах:
— Простите, дамы, не побеспокою? У меня юбилей через неделю, а никто не согласился нарисовать афишу. Сказали, у вас руки золотые. Сможете?
Это был случайный поворот.
Галина не рисовала, но однажды работала в детском лагере — клеила коллажи и плакаты к 1 мая. Смутное тянущее чувство из детства — и она согласилась, не думая.
И вот через неделю в местном доме культуры висел её первый яркий плакат: "Осенний бал нашей улицы: приглашают все".
А в вестибюле галдели женщины 50+, мужчины 60+, подростки и дети. Район будто оживал.
На этом празднике Людмила вдруг подошла вместе с Галиной к микрофону.
Ожидая подвоха, зал стих.
Людмила сказала:
— Я никогда не умела дружить с женщинами. Всё казалось соперничеством.
Галина тихо добавила:
— А я опасалась одиночества, пока не поняла: дружба — не проигрыш, а радость.
Танец коллективный. Смех. Веселье.
А после праздника город запестрел фотографиями: женщины кружат в зале, все в разноцветных платьях. На фоне — аккуратный плакат, подпись: "Автор: Г. Петрова".
В ноябре бывший снова позвонил.
— Прости, Галь, — сказал он неожиданно. — У меня тут чек-лист завёлся… Только пункты другие. Один из них — научиться просить прощения.
Она посмеялась — коротко, свободно.
— А больше ничего не хочешь?
— Хочу иногда слышать твой голос. Могу звонить?
— Только если не будешь жаловаться на жизнь, — сказала Галина и тут же отключила.
В декабре район сошёл с ума — по соседству организовали бесплатные уроки латино для всех, кому за пятьдесят.
Организатором выступила… Людмила. В первой афише Галина дорисовала ей золотистую танцевальную ленточку.
В Новый год собрались вместе — бывшие, нынешние, соседи.
Глядели друг на друга проще. Обсуждали список планов на январь. И только одна Галина заметила, как Таня из танцев впервые пришла без мужа — но всё равно смеялась.
Когда часы били полночь, Галина мысленно поставила главную галочку: "Жить не ради галочки".
И вдруг, неожиданно для себя, она подняла бокал и сказала вслух:
— Главное, девочки, чтобы список жизни всегда был — свой.
А за окном хлопали петарды, пахло свежим снегом, а на плите тихо остывал нехитрый пирог.
А как вы думаете: могла ли эта история быть выдумкой или всё-таки такое случается на нашей улице? Напишите, что бы вы сделали на месте Галины — я верю, каждая из нас заслуживает свой список счастья.
***
Подписывайтесь, если тоже верите - никогда не поздно стать той, кем хочется быт.
***