Николай Иванов - очередной кусочек ушедшего детства.
Телепортация из ящика
Я из 60-х. В нашем детстве чудесным образом соединились: любопытство, стремление к познанию и, конечно же, мечты. Герой моих воспоминаний - тот самый маленький мальчик, бегущий со своими сверстниками по крышам старых гаражей, пробирающийся по зарослям сирени, собирающий майских жуков и постоянно мечтающий о новых, ещё более захватывающих приключениях.
Сегодня, хотелось бы рассказать о таких, на первый взгляд, незначительных спутниках нашего детства, как почтовые ящики. Да-да, не удивляйтесь! Маленькие железные хранители долгожданных писем, газет и самое главное - извещений о приезде близких людей. Я представлял себе, как где-то там, далеко, письмецо опускалось в уличный почтовый ящик, а потом таинственным образом переносилось в ящик "домашний" - наш.
Коллективизация
В жизни почтовых ящиков было два основных момента. Поначалу они висели практически на каждой входной двери, а затем наступила пора "коллективизации". Им на смену пришли целые блоки, которые располагались, на площадках первых или вторых этажей.
Я хочу рассказать о первых. Обычно, после школы начиналась особенная жизнь - пора прогулок. Мы заходили за приятелями, приглашая их составить нам компанию в приключениях. Иногда приходилось подниматься на последние этажи домов без лифта.
Мимо ящиков
Конечно, перед нашими глазами проходила череда почтовых ящиков. Они были самой разной конструкции. Иногда представляли собой только металлическую планку, закрывающую прорезь, ведущую внутрь, где и располагался сам ящик. Встречались изделия из дерева. Металлические экземпляры были разных размеров и формы. Некоторые имели только штампованную надпись: "Для писем и газет". Или просто: "Для почты":
Часто владельцы наклеивали вырезанные названия газет и журналов - в большинстве случаев "Правда", "Советский спорт", "Известия".
Иногда рядом на бумажных полосках значились фамилии адресатов. Мне запомнились такие: "Ложечникову и Курнакову" и вторая, до сих пор вызывающая улыбку: "Протасову и Зайке". Я всегда пытался представить себе, как выглядит Зайка. Практически все ящики были снабжены маленькими висячими замочками самых разнообразных видов. Встречались весьма оригинальные конструкции.
Все ушли по домам
Время прогулок пролетало незаметно. На Москву спускался вечер. Из открытых окон по двору разносился запах жареной с луком картошки. Родительские крики в форточку - Паша! Лена! - становились всё настойчивее. Заканчивался очередной беспокойный день. Постепенно двор пустел. В подъездах загорались лампочки. Жильцы, в пижамах и шлёпанцах на босу ногу, извлекали из недр почтовых ящиков содержимое, бегло просматривая корреспонденцию. Из приоткрытых дверей доносились звуки приёмников и детские голоса.
С тех пор прошло много лет. Вместе со старыми домами ушли и спутники нашего детства - почтовые ящики на квартирных дверях. А вместе с ними и волнующий, живой, эпистолярный жанр общения, бумажные конверты, исписанные мелким почерком листочки.
Кстати, должен сказать, что те самые висячие замочки, надёжно охраняющие содержимое ящиков, которые сохранила моя детская память, нынче практически не встречаются даже на блошиных рынках. Такой печальный факт.
Еще: