В Америке умеют строить машины. Иногда — настолько гениальные, что их потом копируют во всём мире. Иногда — настолько странные, что даже сами авторы потом делают вид, будто ничего этого не было. Сегодня мы про второе.
Нет, это не очередная подборка «странных концептов» с автосалонов. Это серийные автомобили. Да, у них были ценники, договора купли-продажи, страховки и владельцы, которые на них катались. А некоторые и по сей день стоят в гаражах — как напоминание, что иногда инженерная фантазия в Америке заходит в такие дебри, куда даже Илону Маску страшно.
Поехали.
1. Shelby Series 1 — это Кэрролл решил поиграть в инженера
Имя Кэрролла Шелби обычно ассоциируется с мускулистыми «Кобрами» и «Мустангами», которые срывают задние покрышки с асфальта на второй передаче. Но в 1990-х он захотел построить что-то своё — полностью с нуля. Без «Форда», без «Крайслера». Чистый авторский проект.
- Год: 1998.
- Двигатель: 4.0 V8 от Oldsmobile Aurora (320 л.с., 389 с компрессором).
- Вес: чуть больше тонны.
- Цена новой: $109 000.
Series 1 выглядел как спорткар мечты: алюминиевая рама, обтекатель в стиле «Кобры», раскатистый выхлоп. Но реальность оказалась куда суровее. Во-первых, двигатель — да, это был обычный Oldsmobile V8. Никакой ревущей «восьмёрки» с корнями из «Ле-Мана». Во-вторых, качество сборки… скажем так: на одном из экземпляров багажник открывался только если водитель приподнимал его коленом, а пассажир нажимал кнопку изнутри.
Кэрролл сделал всего 249 машин, после чего проект схлопнулся. Сегодня Shelby Series 1 — коллекционная редкость. Но если вы когда-то хотели понять, как выглядит кризис среднего возраста в мире спорткаров — вот он.
2. Vanderhall Venice — когда сказали, что нужно бы поменьше колёс
Vanderhall — это маленькая американская компания, которая решила, что традиционные спорткары слишком… банальные. Их ответ — Venice, трёхколёсный родстер, который формально считается мотоциклом (в США так проще регистрировать).
- Год: с 2016 года по наши дни.
- Двигатель: 1.5 турбо (GM) — 194 л.с.
- Вес: 623 кг.
- Цена новой: от $29 950.
Venice выглядит как смесь ретро-спидстера и мыльницы. Сидишь низко, руль почти в коленях, а спереди два колеса торчат наружу, как у картинга. Заднее колесо одно — и именно оно передаёт всю мощь двигателя на асфальт.
На трассе Venice — это чистое удовольствие: мгновенный отклик, ветер в лицо, и каждая кочка превращается в маленькое приключение. Но есть нюанс: на мокром асфальте он может срывать зад так внезапно, что ваши очки останутся на обочине.
Покупают такие машины обычно либо фанаты мотоциклов, уставшие от экипировки, либо очень обеспеченные люди, у которых в гараже уже стоит Ferrari и Harley, и им просто захотелось чего-то «ещё».
3. Vector W8 — суперкар, который хотел переплюнуть Ferrari, но оказался плевком себе на рубашку
Конец 80-х, Америка. Джеральд Вигер, дизайнер и мечтатель, уверен, что Ferrari и Lamborghini можно обыграть на их же поле. Его оружие — Vector W8.
- Год: 1989–1993.
- Двигатель: 6.0 V8 twin-turbo (625 л.с., до 1200 л.с. на бусте).
- Вес: 1590 кг.
- Цена новой: $448 000 (в ценах 1990 года!).
Выглядел W8 как летающий клин, со стеклянной кабиной и кнопками на панели в стиле космического шаттла. Разгон до 100 — за 3,9 секунды. Максималка — под 350 км/ч. На бумаге — убийца итальянцев.
На практике… Перегрев, капризная турбосистема и ручная коробка, которая не любила переключаться быстрее, чем вы произносите «Vector». В одном тест-драйве у Road & Track коробка просто заклинила на третьей передаче, а журналисты доехали до гаража как на троллейбусе.
Сегодня эти машины стоят по миллиону долларов на аукционах, и коллекционеры называют их «американской Bugatti EB110» — редкой, капризной и красивой настолько, что про недостатки проще не вспоминать.
4. VLF Force 1 — Додж Вайпер на стероидах
В 2016-м Хенрик Фискер (да, тот самый дизайнер Aston Martin DB9) и бывший топ-менеджер GM Боб Лутц решили: раз Dodge Viper уходит с рынка, нужно сделать его прощальную версию. Так появился VLF Force 1.
- Год: 2016.
- Двигатель: 8.4 V10, атмосферный, 745 л.с.
- Вес: 1538 кг.
- Цена новой: $268 500.
По сути, Force 1 — это Вайпер, которому сделали пластическую операцию и выдали абонемент в спортзал. Кузов из карбона, чуть иная подвеска, а в салоне — кожа, алькантара и место под две бутылки вина (Фискер объяснял это тем, что владельцы таких машин «должны наслаждаться жизнью»).
Ехал Force 1 как и ожидалось: бешено, громко, с мотором, который кажется, работает на чистом адреналине. Проблема была в том, что за $268 тысяч можно было купить новый Ferrari 488 — и многие так и сделали. В итоге Force 1 выпустили в количестве 5–6 штук, и всё.
5. Youabian Puma — когда дизайнер забыл остановиться
Если вы никогда не слышали про Youabian Puma — вы не одиноки. Её показали в Лос-Анджелесе в 2013 году, и интернет отреагировал как на фото чупакабры: «Это точно настоящее?»
- Год: 2013.
- Двигатель: 7.0 V8 (GM), 505 л.с.
- Вес: около 3 тонн.
- Цена новой: $1,1 млн.
Puma выглядела так, будто кто-то скрестил внедорожник, яхту и кабриолет. Огромные 20-дюймовые колёса, мягкий верх, кузов из стеклопластика и габариты, сравнимые с Hummer H1. Владелец компании доктор Камаль Юабиан (да, доктор) уверял, что это «машина для тех, кто хочет выделяться».
Она действительно выделялась. Настолько, что журналисты Top Gear назвали её «самым уродливым автомобилем в истории». Управлялась Puma примерно так, как вы бы ожидали от трёхтонного кабриолета с высоким центром тяжести — в поворотах она напоминала паром, который решил сменить курс посреди шторма.
Сколько штук сделали? Официально неизвестно, но, по слухам, — меньше трёх. И это, пожалуй, правильно.
Американская школа без тормозов
Все эти машины объединяет одно — их создатели явно быль на редкость уверенные в себе ребята. Да, иногда мечты оказывались слишком странными, дорогими или попросту нефункциональными. Но, в отличие от крупных концернов, эти ребята довели свои тачки до дилера.
Shelby Series 1 показал, как лажают легенда автоспорта. Vanderhall Venice любил экспериментировать с колёсами. Vector W8 напомнил, что техническое превосходство на бумаге - это конечно здорово, но этого мало. VLF Force 1 стал прощальной песней Viper, которую почти никто не услышал. А Youabian Puma… ну, это просто доказательство того, что нельзя отрываться от реальности.
Любую из этих машин в США вы сегодня можете встретить на аукционе. Теперь это предмет обожания коллекционеров и история, которая не терпит сослагательного наклонения.