Иногда ко мне в клинику приводят таких животных, что я сначала думаю: «О, привели ручную крысу». Потом — «или это лысая морская свинка».
А потом из переноски вылезает нечто с ушами, как у эльфа, ногами таксы, глазами совы и выражением лица:
— Пётр, ну ты серьёзно? Это всё, что ты можешь?
Так я познакомился с двэльфом.
Кошка, которая в три килограмма уместила всю мощь харизмы, гиперконтроля и теплоты, которую ты даже не заслужил.
Двэльф — это гибрид. Его вывели путём скрещивания сфинкса, манчкина и американского керла. То есть: лысая кожа, короткие лапки и уши, загибающиеся назад, как будто кошка услышала глупость — и ушами выразила своё мнение.
Выглядит… странно.
А потом начинает двигаться — и становится понятно, что она не просто живая, а очень даже активная.
Порода новая, выведена в США в начале 2000-х, и пока официально не признана большинством фелинологических организаций.
Но тех, кто один раз жил с двэльфом, это не волнует. Потому что потом уже не можешь. Ни с кем другим.
Когда я впервые осматривал двэльфа (её звали Зиза), она не сидела спокойно. Она ползала по столу, заглядывала в мой карман, пыталась украсть ватный тампон, прыгнула на плечо и обнюхала волосы.
Потом легла на лампу, согрелась, и задумчиво начала смотреть в угол, как будто увидела смысл жизни, но не была уверена, стоит ли его рассказывать.
— Пётр, она у нас как собака. Всегда рядом. Всегда в курсе. Но если что-то не так — будет пакость. Логичная. Подстроенная.
И я поверил. Потому что двэльф — это интеллект с хвостом, который умеет использовать свою милоту как прикрытие для мелких актов хаоса.
Она не мяукает — комментирует.
Не просится на ручки — занимает стратегическую позицию.
Не требует внимания — организует ситуацию так, чтобы вы сами предложили.
Это кошка с гиперсоциальностью. Она не уходит в себя, не сидит на шкафу, не живёт своей жизнью. Она всегда с тобой. Под ногами, на плече, в ванну залезет, в кровать — под одеяло.
Она не просто «кошка». Она — компаньон в человеческом ритме.
Гостям — встреча. Хозяину — сопровождение. Новому человеку — сначала проверка, потом игнор, потом, возможно, одобрение.
Дома двэльф — как инспектор по тишине, теплу и порядку. Она чувствует настроение. Если вы плачете — придёт и ткнётся лбом.
Если болеете — ляжет на грудь и будет там греть, пока вы не очнётесь или не скажете “отвали”.
Если шумно, грязно, суетно — уйдёт под одеяло. Но потом вернётся и выскажется взглядом.
Уход за двэльфом — как за сфинксом. Кожа — голая, тёплая, с бархатной текстурой. Пот — есть. Мыть — надо. Морщины — протирать. Летом — беречь от солнца. Зимой — от сквозняков.
Зато шерсти — ноль. Аллергия — редко.
Но есть нюанс: нельзя оставить её одну надолго. Потому что она одиночества не выносит.
Если двэльф скучает — он начинает мстить рационально. Не царапает, нет. Он открывает ящик, достаёт бумажник, выкидывает карту Сбербанка в миску. Потому что может.
Я знал одного двэльфа, который включал чайник.
Случайно, конечно. Но четырежды подряд.
Я до сих пор не уверен, что случайно.
Зато это кошка, с которой можно всё. Можно ездить в гости. Брать на дачу. Возить в рюкзаке. Она адаптируется. Главное — быть рядом. Она не требует — она верит, что ты рядом по умолчанию.
И если ты один раз не пришёл — она помнит.
С детьми — осторожно. Не потому что агрессивная. А потому что очень тонкая. Эмоционально и физически. Короткие лапки, нежная кожа, легко повредить, испугать.
Но если ребёнок — мягкий, спокойный — будет лучшая дружба в мире.
Потому что двэльф чувствует, с кем можно быть собой.
Если ты хочешь «просто кота» — это не тот случай.
Двэльф — это новый вид отношений.
Тёплый, прилипчивый, смешной, но с контролем. Он будет с тобой в ванной, в спальне, у компьютера, на коленях, на голове. Он — всегда в кадре.
И если ты один раз оказался рядом с ним — всё.
Ты теперь не один.
Ты — с тем, кто смотрит, как ты ешь бутерброд, и тихо морщит уши.
Не потому что ты плохой. А потому что можно было сделать лучше.