Помню, я еще учился в 9 классе советской школы, когда мой одноклассник — Сашка Швец — привез из Луганска, купленную на «балке» (как тогда называли «чёрный» аудиорынок) новую пластинку. Это был «свежеиспечённый» альбом группы METALLICA «Master Of Puppets».
Сашка был человеком, постоянно следящим за новыми музыкальными веяниями, но в нашем провинциальном городке его интересы не всегда разделялись местными рок-меломанами. Те, что постарше (Швец называл их «хардовички») любили «старую школу» типа DEEP PURPLE и URIAH HEEP, а те, что помоложе балдели от мелодичного хэви-металла в духе JUDAS PRIEST и IRON MAIDEN. К «металлу» стиля «трэш» или «спид» большинство оказалось не готово и презрительно называло его «колотнёй».
Это сейчас музыка, звучащая, как отбойный молоток, и вокал в стиле «я простужен и я в ярости», никого не удивляют. А тогда это казалось просто «антимузыкой». Надо сказать, что все новинки трэша (все эти SODOM, VENOM, SLAYER, KREATOR — имя им легион) я слушал, они меня забавляли, но уж точно не восхищали. До тех пор, пока Сашка не поставил пластинку «Master Of Puppets». Уже мрачное вступление на акустических (!) гитарах настраивало на то, что «а группа-то не так проста». Правда, за вступлением следовал классический трэш-забой «Battery», но — о диво! — он мне нравился.
Группа Van Canto даже сумела перепеть эту песню а капелла, отчего та стала напоминать утяжеленную русскую плясовую.:)
Ещё больше мне понравилась одноимённая «Master Of Puppets», где «крыша» слетала от ритмических вывертов и неожиданных смен темпа, вроде центральной части, где группа неожиданно играла красивую и грустную мелодию. Старший брат Сашки, услышав этот отрывок, сказал что-то вроде: «Умеют же нормально играть черти, но не хотят».
Я был не согласен — эта группа играла не только яростно и энергично, но и интересно. Так METALLICA стала наверное единственной из групп классического трэша, которую я слушал с удовольствием… Забавно, что спустя время я прочёл похожее, но более резкое, мнение одного рок-критика, заявившего, что «METALLICA — единственная хэви метал-группа, которую может слушать добропорядочный взрослый человек, не чувствуя при этом, как его коэффициент интеллекта неудержимо стремится к нулю».
А началось всё в 1981 году, когда в Лос-Анжелесе встретились «два одиночества», «два мира, два детства», а именно — словоохотливый, как для ударника, датчанин Ларс Ульрих и угрюмый и замкнутый, как для вокалиста, американец Джеймс Хэтфилд.
Джеймс родился 3 августа 1963 года в семье последователей религиозного учения «Христианская наука Мэри Бэйкер Эдди», отрицающего всякую заботу о здоровье и медицинскую помощь. Мальчонку освободили от всех уроков физкультуры и вместо футбола-бейсбола заставили его играть на пианино. Пианино Хэтфилд ненавидел, ноты учить отказывался, поэтому музобразование вряд ли пошло ему впрок. Зато старший брат подсадил его на тяжёлый рок и вместо «пианины» наш герой начал усердно терзать гитару.
Когда ему исполнилось 13 лет из семьи ушёл отец, а в 16 — умерла от рака мать, до последнего отвергавшая медицинское вмешательство. Позже подростковые травмы аукнутся в песнях вроде «The God That Failed», «Mama Said» и «Until It Sleeps».
Ларс Ульрих же вырос в либеральной семье с хорошим достатком, которая переехала из Копенгагена в пригород Лос-Анжелеса. Его папа был знаменитым теннисистом и надеялся, что сын продолжит «династию», но не тут-то было. Ларс чувствовал себя чужим среди благополучных детишек в розовых маечках. Именно «аутсайдерство» и любовь к тяжёлой музыке объединили такие разные личности, как Ульрих и Хэтфилд.
Джеймс Хэтфилд:
«Когда я встретил Ларса, моя мать только что умерла. Поэтому любой человек воспринимался мной как враг. Я не был силён в общении из-за того, что окружение, в котором я рос, было очень отчуждённым».
Ларс Ульрих:
«Никогда в жизни не встречал никого более застенчивого. Он был чудовищно замкнут, боялся контактов с людьми».
Название для новой группы Ульрих хитроумно «украл» у своего знакомого, который спросил у Ларса: «Как назвать новый журнал о хэви-металле — «Metal Mania» или «Metallica»?» «Конечно же «Metal Mania»!» — воскликнул советчик, поняв, что «другая корова нужна самому».
Дело оставалось за басистом и гитаристом. Гитариста нашли быстро — им стал Кирк Хэммет (тоже трудное детство, отец-алкаш, побои — весь набор, чтобы играть «злую музыку»). А вот первый басист Рон Макговни вскоре сбежал, заявив: «От его (Хэтфилда — С.К.) ритмичных сбивок у меня мозги вставали дыбом, он же чокнутый — мы играем рок или мы играем Стравинского? Лично я предпочитаю рок».
Следующего басиста — Клиффа Бёртона — Стравинский не пугал. Он вообще был парнем из хорошей семьи, любителем Баха и Бетховена, закончившим музыкальную школу по классу джазовой бас-гитары. В итоге Бёртон стал одним из важнейших людей, повлиявших на творческую эволюцию METALLICA.
Джеймс Хэтфилд:
«После репетиций и уроков с Клиффом, я нашёл удовольствие в записи своих идей нотными знаками. Я даже не думал, что всю эту чертовщину, которая бродит у меня в голове, можно оформить вне репетиционного зала. Клифф дал мне всё — уверенность в своих силах; он дал мне какой-то дух силы не пить пиво на репетициях, а спокойно работать и получать от этого удовольствие, и мне это понравилось».
Группа даже согласилась на условие Бёртона — переехать из Лос-Анжелеса в Сан-Франциско. Впрочем, в Анжелесе, где царствовал глэм-металл, они всё равно были «белыми воронами». В отличие от многих «металлистов» METALLICA всегда равнодушно относилась к внешнему виду, не облачала себя в шипы, цепи, ошейники и колготки из спандекса. Все их амбиции заключались только в сфере музыки.
Уже первый альбом был серьёзным заявлением о том, что на «металл-сцене» появились серьёзные конкуренты. Правда он ещё не сильно выходил за рамки традиционного трэша и название носил соответствующее «Kill ‘Em All» («Убей их всех»).
Кирк Хэммет:
«Я так думаю, что хэви-металл — это терапия. Наверное, именно поэтому люди с тяжелым детством его обожают. Он позволяет людям выплеснуть агрессию и напряжение ненасильственным образом. Также, хэви-металл обладает чувством общности, он сплочает аутсайдеров».
Следующая пластинка «Ride The Lightning» («Оседлав молнию») (1984) была уже сложней и удивляла отличной балладой «Fade To Black» (да-да, мелодичные баллады METALLICA записывала задолго до «The Unforgiven» и «Nothing Else Matters»).
Третья же пластинка — упомянутая выше — «Master Of Puppets» стала настоящим шедевром не только трэша, но и рок-музыки вообще. Во многом качество этой пластинки METALLICA было связано с тем, что группа подошла к записи более тщательно.
В отличие от первых двух альбомов, «Master Of Puppets» писался долго — почти четыре месяца. Запись проходила на родине ударника Ульриха — в Копенгагене — под присмотром опытного продюсера Флемминга Расмуссена. С тех пор, перфекционизм и дотошность METALLICA стали притчей во языцех. Если барабанщик сбивался хоть на йоту, его партия перезаписывалась полностью. Хэтфилд же сделал доброй традицией прописывать гитарную партию несколько раз (допустим, на одном акустическом вступлении к «Battery» можно услышать аж 6 дорожек).
Другие пионеры трэша делали ставку в основном на злобность и скорость. Недаром, делая обзор какой-то трэш-пластинки, один критик язвительно пошутил: «У меня две новости. Плохая в том, что песен на пластинки очень много, а хорошая — что они короткие».
Со злобностью у METALLICA было всё в порядке, но теперь они стали делать ставку не на скорость, а ритмическую и композиционную сложность композиций.
То же касалось и текстов. Если остальные металлисты пели о девках, маньяках и сатане, то Хэтфилд придал агрессии трэша более достойное воплощение. Его тексты стали затрагивать социально-общественные проблемы.
Ларс Ульрих:
«…что касается текстов, то такие вещи просто нам более интересны, чем песни об очередной секс партнерше, черной магии или о том, сколько человек с утра ты уже убил. «Kill ‘Em All» (первый альбом группы — С.К.)? Да, но вспомните сколько нам было лет!»
Ярким примером вышесказанного стала блестящая и навороченная одноименная композиция альбома — «Master Of Puppets», из музыки которой вполне можно было бы слепить не меньше четырех разных песен.
Джеймс Хэтфилд:
«Я думаю, мы хотели написать ещё одну песню с незавершёнными аккордами ведомыми вокалом и с броским припевом. На «Master of Puppets» мы начали писать более длинные, более инструментальные песни. Это было больше вызовом — написать длинную песню, которая не казалась бы длинной. Рифф для этой песни был довольно беспорядочным — постоянно движущийся, он хорошо звучит живьём».
Название песни можно перевести, как «Хозяин марионеток» или «Кукловод». Текст явно повествует о разрушительном и подчиняющем действии наркотиков — отсюда фразы «венах, перекачивающих черную жидкость» и «завтраке на зеркале» (намек на кокаин). Надо сказать, что в группе с сильными наркотиками был знаком лишь гитарист Кирк Хэммет (к тому времени завязавший). Хэтфилд больше увлекался алкоголем, от привязанности к которому ему тоже пришлось позже лечиться.
Хозяин марионеток
(переводYonder)
Страсти затихли, ты рассыпаешься —
Ведь я — средство твоего саморазрушения.
Твои вены содрогаются, перекачивая тёмную жидкость.
Они поднимают тебя на эшафот.
*
Попробуй меня — и ты поймёшь,
Что всё, что тебе нужно — это новая доза.
Теперь ты знаешь
Как я тебя убью.
*
Ползи быстрее,
Склонись перед своим Хозяином.
Твоя жизнь сгорает как свечка.
Склонись перед своим Хозяином.
Хозяином.
*
Я — Хозяин марионеток, я дёргаю за твои ниточки.
Развращаю твой мозг и сокрушаю твои мечты.
Ты ничего не видишь — я ослепил тебя.
Зови меня — я хочу слышать твои вопли.
Хозяин.
*
Ты не сможешь сойти с пути, устланного иглами.
Теперь жизнь в смерти стала для тебя понятной.
Полная власть боли, обряды страданий.
Приготовь свой завтрак на зеркале.
*
Хозяин, где же все мои мечты?
Хозяин, ты обманул меня!
Вокруг меня смех, один смех.
Смех над моими слезами.
*
Ад стал для тебя естественной средой обитания.
Это просто бессмысленная строчка.
Бесконечный лабиринт, выводящий к смерти.
Твоя жизнь теперь течёт вне времени.
*
Я подчиню тебя себе,
Помогу тебе умереть,
Я буду жить в твоих венах,
Теперь и ты — моя кукла.
Вообще большинство песен альбома объединяет тема манипуляции людьми, будь-то солдат на бессмысленной военной бойне («Disposable Heroes» или безвольный пациент псих больницы («Welcome Home Sanitarium», написанная под влиянием знаменитого фильма «Полёт над гнездом кукушки»).
Пластинка вышла в феврале 1986 года и стало понятно, что даже не напиши METALLICA больше ничего, её место в рок-пантеоне было обеспечено. Несмотря на слабую радиоротацию альбом «Master Of Puppets» занял 29-е место в США и до сих пор фигурирует в разных списках лучших «металлических» альбомов. Группа DREAM THEATER позже полностью переиграет материал альбома, а итальянская группа NANOWAR, пародирующая «хэви-металл», запишет на заглавную песню смешную пародию «Master of Pizza» («Повелитель Пиццы»).
Басист Клифф Бёртон:
«Я думаю, что “Master” – пока что лучшая песня Metallica. Стихи становятся всё лучше».
К сожалению, “Master” станет последним альбомом записанном с Клиффом. 27 сентября 1986 во время турне автобус группы занесёт на скользкой дороге, Бёртона выбросит в окно и насмерть придавит перевернувшимся автобусом. Остальные члены группы были в таком шоке от смерти басиста, что METALLICA чуть было не распалась. Но, как мы знаем, к частью этого не случилось...
***
P.S.
Вот какую забавную ссылку мне подкинула Ирина Никиенко. "Хозяин марионеток" в стиле... битлов!
***
Ссылки на мои другие статьи вы можете найти ниже.
Автор: Сергей Курий
