Сато Тецухиро живёт дома. Во всех смыслах - он не работает, не учится, никуда не ходит, и большую часть времени спит. И так последние несколько лет. Однажды он случайно знакомится с девушкой Накахару Мисаки. Та догадывается о его проблемах с социализацией и решает во что бы то ни стало вернуть Сато к нормальной жизни. Но можно ли помочь тому, кто сознательно ушёл из социума?
Термин «хикикомори» переводится с японского на русский язык как «находиться в уединении». И он не случайно пришёл к нам именно из Японии. Страна восходящего солнца богата не только самобытной культурой, самураями и роллами, но ещё и изумительными извращениями, рядом с которыми бок о бок лежат и психические расстройства. Явление «хикикомори» ещё с 90-ых рассматривается психиатрами уже не как побочный симптом, а как отдельный синдром. А всё потому, что это стало массовым, причём не только в Японии. Улучшение жизненных условий привело к появлению поколения NEET (в переводе - «ни работает ни учится»). В силу различных факторов в эту категорию часто попадают люди, которые только что получили диплом и которых не ждут нигде, кроме кассы в Пятёрочке. Впрочем, «ни-ни» - это уже термин, родившийся на Западе. Японские хикикомори устраняются от жизни вне зависимости от того, нужен ты этому миру или нет.
На самом деле подобные люди существовали и раньше, и везде, только форма существования была иной, поскольку время убивалось совершенно иными способами, нежели теперь, когда реальность стали заменять интернеты. Примеров полно даже в художественных произведениях, среди которых особняком стоит «Обломов» - практически эталонный хикки в среде помещиков. Для справочки - и это в 1859, написано Гончаровым не без автобиографических элементов. В общем, времена меняются, и теперь даже есть своего рода мода на «обломовщину», только под модным японским словечком. Так сказать, когда нечем кичиться...
«Хикикомори» не могли не найти отражение в современной культуре. Едва ли не главным произведением, посвящённым этому феномену является роман «Добро пожаловать в N.H.K.», вышедший в 2002 году из под пера Тацухико Такимото. Сие произведение было написано со знанием дела, поскольку сам Такимото являлся хикикомори. По сути текст - потайная влажная фантазия любого хикки. Настоящий хикикомори, разумеется, никогда не признается в том, что оставит свою нору и выйдет в свет, если в его жизни появится хорошенькая тян. Но ни против природы, ни против психики не попрёшь. Главное же, в чём преуспел Такимото - это заземлил свой текст. Это у Эрики Леонард миллиардеры дарят серым мышкам вроде Анастейши целый мир (вместе с билетом в царство похоти и разврата). У Такимото же собирается своего рода круг неудачников, молодых людей, чьи прежние иллюзии явно несовместимы с реальностью. И в этом же заключается главная прелесть произведения - в любом из них довольно легко узнать часть себя. А ничто так не сближает с произведением, когда есть идентификация с персонажами.
Согласно японской традиции, роман быстренько стали преобразовывать в иные формы - уже через два года увидела свет новая версия в виде манги, а ещё через два года увидел свет и аниме сериал. Текст Такимото с нововведениями из манги за авторством Кенди Оива существенно переработал Сатору Нисидзоно (в активе этого сценариста числится «Крутой учитель Онидзука»). Казалось бы, а что может быть интересного наблюдать за человеком, который совершенно статичен в своей жизни? Тем более, что в анимационном формате подобный эффект, можно сказать, преумножается. Однако - не спешите в с выводами. Если вы не особо жалуете аниме, или вообще ещё ни разу не пытались осваивать многосерийный формат - кажется, перед вами идеальная точка для входа.
«Добро пожаловать в N.H.K.» - это образец хорошо прописанной приземлённой истории, которая неспешно развивается, но при этом динамично смотрится благодаря тому, с какой любовью смотрит автор на своих персонажей. Сотни других авторов до Такимото делали центральными героями своих произведений неудачников, но далеко, очень далеко не все они преуспевали в том, чтобы создать некую ауру обаяния у подобного персонажа. В случае с «N.H.K.» не влюбиться в трио главных героев просто невозможно. К ним же стоит записать и Хитоми - которая, как минимум, вызывает сочувствие. Вполне вероятно, что всё это смотрелось бы куда заунывнее, если бы не взрывные гиперболы, с которыми герои выражают свои эмоции. Сиречь не есть новое слово в киноязыке, на котором говорит аниме, однако немногие постановщики умеют это использовать должным образом. Как пример - в хвалёно-перехваленной «Акире» анимационный максимализм в основном творит из персонажей истеричек с одномерным характером. В данном же случае гротескное выражение эмоций идеально работает на создание динамики в отношениях персонажей. Ведь персонажи - отнюдь не экстраверты, не «душа компании», но это не делает их, своего рода, «фриками» - как выразились бы некоторые.
Мы все в силу обстоятельств от нас не зависящих по-разному учимся взаимодействовать с этим миром и с окружающими. Кто-то к совершеннолетнему возрасту уже вполне ему может соответствовать, согласно устоявшимся представлениям. А у кого-то, увы, недостаточное число проб и ошибок в простом человеческом общении. Авторская оптика в «N.H.K.» позволяет увидеть за внешним фасадом таких неудачников в первую очередь живых людей, которые в своей сути мало чем отличаются от «нормальных» и «адекватных». Так же как и все они нуждаются друг в друге, ищут принятия и, собственно, финал сериала даже обладает определённой трезвостью взгляда. Сато, всё ещё склонный впадать в импульсивные фантазии, всё-таки постепенно приходит к согласию с реальным положением дел. Причём немалую роль в этом сыграют Хитоми и Ямазаки, которых время раскидало по своим местам в «обычной» жизни.
В сериале с душевной теплотой и юмором размышляют о тех вещах, которыми преисполнена жизнь отшельника XXI века - фап, игровая зависимость; косность, что разъедает подлинного отаку; мягко затронута даже тема чисто японских извращений и фетишей. Всё это плавно переплетается с уже более глобальными проблемами, будь то зависимость от антидепрессантов, домашнее насилие, суициды, финансовые пирамиды. Иначе говоря, пока мир хикикомори стоит на месте, мир окружающий продолжает существовать вместе со всеми своими бедами и пороками, довольно органично внося разнообразие в жизнь главного героя. Однако если у автора в столь юном возрасте хватило ума завершить всё достаточно мудрым финалом, то вот в достаточно большом сегменте, где затрагивается тема самоубийств выводы получились, мягко говоря, неутешительные.
Если говорить точнее - рефлексия о тупике человеческой жизни была сведена к набору банальностей. Очень любопытно, с чего автор вообще тема была затронута - и что-то подсказывает, что явно не исходя из личного опыта. Что предлагается в качестве альтернативы? В первую очередь - в мире столько всего прекрасного. Красивый закат или цветение цветов - это априори удовольствия, доступные не всякому смертному, если посмотреть на то, как многие презренно отзываются о любителях восторгаться подобным. Но дело в другом - самоубивец в первую очередь уже почти мёртв изнутри, если конечно речь не идёт о спонтанном выходе в окно, вызванном резким обвалом рынка, скажем, в условиях Великой депрессии. Человека в таком состоянии не способен положительно реагировать даже на более сложные вещи, которые раньше радовали - что уж говорить о простом.
Следующим тезисом становится ВНЕЗАПНОЕ осознание членов клуба самоубийц, что всё можно исправить. Получается, что мы становимся свидетелями того, как человек от одного когнитивного искажения резко переходит к другому когнитивному искажению - и это можно считать исцелением? Да, депрессия часто затачивает наше мышление под автоматическое сгущение красок. Но ведь история в данном случае предлагает просто сгущать краски светлых оттенков. Всё можно исправить - это одна из сотен вариаций инфоцыганских лозунгов, под которыми продаются курсы по успешному успеху. Ангажированные покупатели курсов с верой в лучшее начинают интерпретировать реальность, исходя из нового паттерна - ну, а дальше смотря насколько хватит силы веры, чтобы с улыбкой по жизни встречать очередные неприятности. А если не хватит веры, что тогда? Нет, уж лучше отчётливо для себя понимать, что многое можно изменить... но не всё. Мы слишком много тратим времени, сил, денег и всего остального вокруг некоторых вещей, которые требуют лишь одного - принятия.
В сцене в парной, когда казалось бы, что чёрная полоса закрыта и далее персонажей ждёт лишь светлое будущее... неожиданно в этом вопросе ставят не точку, а многоточие в виде густо посеянного чувства вины, которое умудряется совершить... совершенно эпизодический персонаж, уборщик. Он без всяких церемоний называет несостоявшихся суицидников дураками, размышляя о том, какими проблемами для окружающих мог обернуться их героизм. И в этом он в чём-то продолжает последний аргумент, который вернул дединсайдов к жизни - подумали ли они о своих близких? Тут мы ступаем на территорию скользкого льда, передвижение по которому чревато опасностью и усложнено постоянно перебрасываемым грузом ответственности с вопросом, а кто о ком думал больше? И кто о ком действительно думал? В общем, достаточно лишь затронуть формальную логику - отчуждение мы всегда познаём впервые в собственной семье, а уже позже в жизни.
В общем, если не считать этого сегмента, который поначалу был весьма любопытным, а позже обернулся картинно-оптимистичным хэппи-эндом, то в остальном можно только похвалить авторов за деликатность подхода и отсутствие драматургической прямолинейности. Скажем так, мы можем представить себе несколько возможных вариантов финала этой истории для каждого из персонажей... и не угадаем. В этом, пожалуй, в большей степени считывается мудрость авторов, которые пунктиром сквозь всё повествование ведут героя сквозь его инфантильные фантазии. И можно даже начать подозревать, что нас ожидает их воплощение прямо-таки в духе Голливуда. Но то, что происходит - можно сказать, жизнь расставляет по своим местам. И в подобных «житейских» поворотах вдруг открываешь для себя что-то, что на уровне ощущений созвучно тому, как иногда по жизни можно остановиться, призадуматься о том, что происходило в последнее время и понять, что ты сейчас счастлив.
«Добро пожаловать в N.H.K.» - это отличное произведение, весьма молодёжное по духу, но при этом практически не вульгарное. При этом хороший образец того, как всё то, что вас могло раздражать в аниме, будет радовать. И наконец, стоит отметить, что это редкий образец анимационного сериала, в котором целостный сюжет, в котором нет филлера. Концептуальные названия каждого эпизода только ещё лучше подчёркивают, что создатели прекрасно понимают, что хотят сказать и ради чего здесь такой продолжительный формат. Поэтому если хотели увидеть забавный, но дельный взгляд на вещи не столь глобальные, о которых обычно пытаются говорить в кино - однозначно стоит посмотреть.
Подписывайтесь и пишите в комментариях, что думаете о сериале!