Приветствую вас! Вы на канале "Лунный Буржуй".
Кинокартины обладают уникальной способностью перемещать нас в уголки, недоступные в реальной жизни, и космическое пространство – один из самых привлекательных и загадочных. Путешествие за пределы Земли – задача невероятно сложная, рискованная и дорогостоящая. Даже сегодня, спустя десятилетия после первого полёта человека в космос, лишь небольшому числу людей удалось совершить это путешествие. И хотя развивается космический туризм, предоставляя избранным возможность побывать на околоземной орбите, для большинства из нас единственным способом увидеть космос остаётся кино.
Естественно, фильмы редко досконально отражают действительность. Чем более неординарны события на экране, тем больше свободы у создателей в интерпретации деталей, при этом важно не терять доверие зрителя. Космос для многих – сфера фантазий, что позволяет кинематографистам проявлять креативность, драматизировать аспекты космической жизни и выдумывать новое. Действие многих космических фильмов разворачивается в будущем или в вымышленных галактиках, что ещё больше размывает границы научной достоверности. Нет ничего плохого в том, что сюжет превалирует над реализмом, однако систематическое повторение одних и тех же неточностей может вводить зрителей в заблуждение.
Наиболее критично к нереалистичным космическим фильмам относятся астронавты, астрономы и историки космонавтики. Существуют распространённые заблуждения о космосе, которые повторяются даже в лучших научно-фантастических фильмах, и эксперты стремятся просветить нас, землян.
Космос безмолвствует
Начнём с очевидного факта: в космическом пространстве звук практически отсутствует. Человеческое восприятие звука основано на улавливании колебаний, распространяющихся через молекулы, как в воздухе или воде. В отсутствие среды для передачи этих колебаний даже такое масштабное событие, как разрушение космической станции, было бы абсолютно беззвучным для человеческого слуха. В космосе иногда можно встретить межзвёздный газ и пыль, способные передавать звуковые волны, но только на частотах, недоступных человеческому слуху.
Однако законы физики часто уступают место кинематографической магии, и многие режиссёры добавляют звуковые эффекты в свои космические фильмы, пренебрегая реальными ограничениями. И, признаться, это нисколько не умаляет зрелищность. Звук – важный элемент киноповествования, и без него многие любимые космические сцены потеряли бы значительную часть своего очарования.
Представьте себе атаку на "Звезду Смерти" в оригинальных "Звёздных войнах" без звуков бластеров и рёва двигателей TIE-истребителей или танец ВАЛЛ-И и Евы в космосе без их милой роботизированной речи.
Интересный факт: неповторимое звуковое сопровождение обоих фильмов создано легендарным звукорежиссёром Беном Бёртом (по данным SkySound).
В то же время тишина может быть мощным инструментом в руках рассказчика, подчёркивающим потустороннюю таинственность космоса и создающим пугающий контраст между происходящим на экране и звуками, которые мы ожидали бы услышать в земных условиях. Например, космическая катастрофа в начале фильма "Гравитация" производит ещё более сильное впечатление благодаря тому, что единственные слышимые звуки – это голоса и тяжёлое дыхание находящихся в опасности астронавтов.
В видео для Vanity Fair опытный канадский астронавт Крис Хэдфилд объясняет, что во время выхода в открытый космос человек слышит только звуки внутри своего скафандра.
Выравнивание планет в линию – явление нечастое
В космической научной фантастике режиссёры часто используют знакомые планеты нашей системы как визуальные ориентиры, чтобы показать направление движения космического корабля: к Земле или от неё. Пролёт мимо этих планет создаёт ощущение развития сюжета и нарастающего напряжения: если корабль достиг Сатурна, значит, он проделал огромный путь от Земли; если враждебный инопланетный корабль направляется к Солнцу, минуя Марс, то Земле угрожает неминуемая опасность. В начале фильма "Контакт" зритель совершает путешествие в прошлое, пролетая мимо всех планет, чтобы подчеркнуть необъятность Вселенной.
Однако реальность такова, что траектория полёта к Земле или от неё крайне редко приведёт к пролёту мимо других планет, тем более всех. Хотя орбиты планет лежат примерно в одной плоскости, их совпадение – редчайшее событие. Земля и Марс выстраиваются в одну линию лишь раз в 780 дней. Даже если путешественник двигается к Земле из внешней Солнечной системы в этот момент, вероятность его сближения с Марсом невелика. И чем больше планет он хочет увидеть по пути, тем точнее нужно планировать маршрут. В конечном счёте, все восемь планет оказываются на одной гелиоцентрической долготе раз в 396 миллиардов лет. Даже кинематограф не в силах охватить такой колоссальный временной промежуток.
Между астероидами существуют огромные расстояния
Космический вакуум – среда, полная опасностей для человека, но безграничная чёрная пустота не всегда является самым зрелищным способом демонстрации угрозы на экране, особенно если сюжет строится вокруг персонажа, для которого космос – обыденность. Вместо монотонного полёта через бездну авторы часто сталкивают героя с драматическим препятствием, например, с поясом астероидов. В таких лентах, как "Империя наносит ответный удар", "Зелёный Фонарь" и "Стражи Галактики. Часть 2", астероидные поля представлены как хаотичные и густонаселённые участки космоса, где требуется мастерство пилотирования. В этих фильмах астероиды тесно сближены и постоянно сталкиваются.
Однако реальные пояса астероидов, такие как окружающий нашу Солнечную систему между Марсом и Юпитером, совсем не плотные. Космические аппараты, пролетающие через них, практически не подвержены риску столкновения. По данным Scientific American, среднее расстояние между астероидами в нашем поясе составляет миллионы километров. Это настолько велико, что увидеть один астероид с поверхности другого без телескопа невозможно. Астрономы подсчитали, что столкновение двух крупных астероидов (более 1 километра в диаметре) происходит примерно раз в несколько миллиардов лет. Даже намеренное столкновение с астероидом – задача не из лёгких, что подтвердили учёные НАСА, разрабатывая траекторию полёта зонда "Галилео" к Юпитеру в 1980-х.
Чтобы надеть скафандр, нужно время
В киноленте Ридли Скотта "Марсианин" (2015) герой Мэтта Дэймона, астронавт Марк Уотни, остаётся в одиночестве на Марсе. Стремясь вырастить пищу на чужой планете и восстановить связь с Землей, Уотни постоянно перемещается между своим герметичным жилым модулем и внешней средой, то и дело надевая и снимая свой высокотехнологичный скафандр, порой многократно в течение дня.
Майкл Лай, куратор НАСА в Школе дизайна Род-Айленда, в интервью SYFY WIRE подчеркнул, что это совершенно нереалистично. Процесс надевания скафандра весьма трудоёмок, и, что ещё важнее, каждый выход в открытый космос (ВКД) предваряется строжайшей подготовкой и проверкой. Николь Стотт, опытный астронавт НАСА, объяснила WIRED, что перед ВКД проводится обязательная "проверка перчаток", а затем, уже во время работы в открытом космосе, такая проверка повторяется каждый час, чтобы исключить разгерметизацию скафандра.
При подготовке к ВКД космонавты стремятся максимально сократить время пребывания вне скафандра, дабы не тратить лишние усилия на повторные приготовления. По данным НАСА, выход в открытый космос с борта МКС занимает от пяти до восьми часов, что объясняет наличие подгузников для взрослых в скафандрах (согласно Space.com), в отличие от увиденного в фильме "Гравитация".
Доктор Кэтлин Льюис, куратор отдела космических программ и скафандров в Национальном музее авиации и космонавтики, в беседе с GQ обратила внимание на небрежность, с которой Эллен Рипли в "Чужом" надевает скафандр, игнорируя протоколы безопасности, в том числе предварительное насыщение кислородом. Этот процесс необходим для выведения азота из организма, чтобы избежать декомпрессионной болезни при работе в открытом космосе (по информации Европейского космического агентства).
Настоящие космические шлемы отличаются компактностью и надёжностью
В 2022 году журнал GQ обратился к доктору Кэтлин Льюис, специалисту в области скафандров, с просьбой дать оценку костюмам для выхода в открытый космос, которые можно увидеть на киноэкранах. Доктор Льюис с пониманием отнеслась к художественным вольностям, допускаемым режиссёрами и художниками по костюмам, однако отметила одну повторяющуюся деталь почти во всех вымышленных скафандрах: шлемы, а точнее их забрала, имеют излишне большие размеры. В реальности шлемы астронавтов разрабатываются с целью обеспечения максимальной защиты и оптимального обзора.
В кинопроизводстве приоритетом является возможность видеть лицо актёра, находящегося в шлеме, чтобы зрители могли наблюдать за его игрой. Для этого и требуется увеличенный визор. По той же причине киношлемы часто оснащаются внутренней подсветкой, которая облегчает видимость лица, но, как указывает доктор Льюис, создает нежелательные блики и серьёзно осложняет работу настоящих астронавтов.
Частым сценарным приёмом в научно-фантастических фильмах является появление трещины на космическом шлеме астронавта, как правило, на прозрачном забрале (например, в фильмах "Интерстеллар", "К звёздам" и "Стартрек: Возмездие"). Это эффектный визуальный элемент: астронавт, оказавшийся в беспомощном положении, с ужасом наблюдает за распространением трещины, пытаясь добраться до безопасного места до нарушения герметичности шлема. Однако реальные космические шлемы проектируются таким образом, чтобы исключить подобную ситуацию. Они производятся из высокопрочного поликарбоната, и повредить их крайне сложно, как утверждают в НАСА.
Понижение давления представляет риск, однако не является фатальным
Кинематографисты любят использовать космическое пространство в качестве сеттинга, поскольку оно изначально несёт в себе угрозу для героев. Космос – это безвоздушная и смертельно опасная среда, где гибель может наступить очень быстро. Несмотря на реальность опасности декомпрессии, её экранное отображение зачастую далеко от истины.
В фильме "Миссия на Марс" (2000) персонаж Вуди Блэйк (Тим Роббинс) снимает шлем в открытом космосе. По мнению астронавта Николь Стотт, описанному изданием Wired, этот процесс показан не совсем верно. В реальности сначала происходит выход жидкостей из организма и ощущение их испарения, после чего наступает обморожение и, наконец, удушье. В то же время сцены декомпрессии из фильмов "Вспомнить всё" (с вылезающими глазами Арнольда Шварценеггера) и "Сквозь горизонт" (с потоками крови из лица Джека Ноузуорти) являются явным преувеличением.
Как сообщает Gizmodo, в действительности человек, оказавшийся в вакууме, сохраняет сознание в течение 10–15 секунд, пока организм использует последние запасы кислорода. Открытые участки тела быстро замерзают, а влага под кожей испаряется. Несмотря на неприятную картину, в течение полутора минут спасение возможно с минимальными последствиями. Однако после двух минут пребывания в вакууме кровь начинает закипать, и шансы на выживание становятся ничтожными.
Взрывы в космосе кратковременны
Фабрика грёз обожает эффектные взрывы, и кинематографисты зачастую игнорируют законы физики и правдоподобие, чтобы поразить воображение аудитории зрелищными и оглушительными "бах!". Однако стоит отметить, что экранные взрывы в боевиках редко соответствуют тому, что происходит в реальности. В подлинных боеприпасах, таких как бомбы и гранаты, основной акцент делается на разрушительной силе, а не на визуальной привлекательности. Реальные взрывы, как правило, скоротечны, ярки, сопровождаются густым дымом и мощной ударной волной. В кино же, наоборот, взрывы растягиваются во времени, отличаются особой яркостью и изобилием красных и жёлтых языков пламени. Зрители, привыкшие к кинематографическим стандартам, порой считают настоящие взрывы недостаточно впечатляющими.
Когда речь заходит о космосе, расхождения между реальностью и кино становятся ещё более очевидными (согласно Science ABC). Для поддержания горения необходим кислород или другой окислитель, который отсутствует в вакуумном космическом пространстве. В случае взрыва космического корабля пламя может возникнуть лишь на мгновение, пока не исчерпаются все окислители, содержащиеся на борту, в атмосфере или топливе.
Кроме того, космические взрывы не порождают ударных волн, так как в вакууме нет среды для их распространения. Вместо этого космические взрывы несут другую опасность: образующиеся обломки, не замедляясь, продолжают движение, пока не столкнутся с препятствием. Разрушенный космический корабль не исчезает в огненном шаре, а продолжает бесконечно лететь, распадаясь на части.
У гравитации нет кнопки включения и выключения
Очарование космических путешествий частично объясняется уникальным опытом невесомости, достижимым в условиях микрогравитации. На Земле воссоздание этого состояния возможно лишь кратковременно и с существенными затратами (по данным Space.com). Однако, вопреки этому, научно-фантастические киноленты, разворачивающиеся в космическом пространстве, зачастую избегают демонстрации длительного пребывания персонажей в невесомости. Причины кроются в потенциальной опасности длительной микрогравитации для здоровья астронавтов (согласно информации НАСА), а также в высокой стоимости и сложности съёмок с актёрами и реквизитом, подвешенными на тросах (как сообщает NBC). В качестве альтернативы, в фильмах о космосе часто прибегают к созданию искусственной гравитации, что позволяет избежать постоянного использования дорогостоящих спецэффектов.
Во многих научно-фантастических произведениях искусственная гравитация предстаёт как само собой разумеющаяся особенность будущих технологий, эдакая система "включил-выключил", как это показано в "Стражах Галактики" или "Пассажирах". В реальности существует ряд теоретических концепций создания устойчивой искусственной гравитации, но ни одна из них не предусматривает моментальный переход от нуля до единицы g или наоборот.
Самый распространённый метод создания правдоподобной искусственной гравитации — использование центробежной силы, имитирующей земную гравитацию на внутренней поверхности космического корабля, подобно тому, как это представлено в "Космической одиссее 2001 года" и "Интерстелларе". Однако для изменения силы тяжести, созданной центробежной силой, требуется время на разгон или замедление, как отметил астронавт Крис Хэдфилд в интервью Vanity Fair. Следовательно, мгновенное включение или выключение искусственной гравитации на вращающемся корабле, как это показано в "Пассажирах" и других аналогичных научно-фантастических фильмах, невозможно.
Космическая пыль заставляет запастись терпением
Будь то реальные космонавты или герои фантастических произведений, все они остро нуждаются в оперативной связи с Землёй. Хотя радиоволны распространяются гораздо быстрее любых известных объектов, их скорость ограничена фундаментальным пределом в 299 792 километра в секунду, известной как скорость света (согласно данным НАСА). Самым дальним расстоянием, на которое когда-либо удалялся человек от Земли, являются 400 171 километр, пройденные экипажем "Аполлона-13" в 1970 году (по данным Space.com). В этом экстремальном случае астронавтам приходилось ждать примерно полторы секунды, чтобы получить сообщение с родной планеты.
Однако в научно-фантастических историях, разворачивающихся в космическом пространстве, персонажи часто общаются на расстояниях, значительно превосходящих те, что когда-либо преодолевал человек. Во многих вымышленных вселенных, где возможны перемещения быстрее скорости света, таких как "Звёздный путь" или "Звёздные войны", возможность мгновенной связи между далёкими планетами и космическими кораблями также воспринимается как должное. Эта идея столь же невероятна, как и сам варп-двигатель.
Стоит учитывать, что даже когда ближайшие соседи – Земля и Марс – находятся в точке максимального сближения (около 56 миллионов километров друг от друга), передача сигнала между ними занимает около четырёх минут. Представьте себе задержку такого масштаба, возникающую при общении между сторонами, разделёнными световыми годами, и станет очевидно, что любой вид межзвёздной связи практически невозможен.
В некоторых научно-фантастических фильмах сложность межзвёздной коммуникации используется для нагнетания напряжения. Например, экипаж "Ностромо" в фильме "Чужой" вынужден подчиниться сомнительному приказу о посадке на опасной планете, поскольку ожидание ответа затянется на долгие годы.
На настоящих космических кораблях нет кнопки самоуничтожения
Представления о космических путешествиях, сформированные кинематографом, могут создать ложное впечатление о наличии на каждом корабле кнопки самоуничтожения, предназначенной для экстренной ликвидации судна. Вспомним, как Эллен Рипли активирует самоуничтожение "Ностромо" в "Чужом", чтобы избавиться от Ксеноморфа. Или как Кирк использует аналогичную функцию на "Энтерпрайзе" в "Звёздном пути 3", чтобы нейтрализовать клингонцев. И конечно, нельзя забыть эпизод из "Космических яйц", где Тёмный Шлем обнаруживает неисправность системы самоуничтожения.
Однако, по словам астронавта Николь Стотт, в реальности космические корабли NASA не оснащены подобной функцией. Более того, сложно представить ситуацию, когда такая необходимость вообще могла бы возникнуть в космосе. Тем не менее, специалисты по безопасности полётов на Земле имеют возможность дистанционно уничтожить ракету в случае нештатной ситуации на старте, когда траектория полёта угрожает населённым пунктам. В такой критической ситуации, вместо риска падения корабля в густонаселённой местности, наземная команда может принять решение о "прерывании полёта" путём подрыва ракеты, жертвуя жизнями астронавтов ради безопасности гражданских лиц, как отмечает Стотт. Во время программы Space Shuttle офицер ВВС США в течение первых двух минут каждого запуска держал руку на этой кнопке, но, к счастью, NASA ни разу не пришлось прибегать к этой крайней мере.
Спасибо за прочтение! Подписывайтесь на канал, чтобы не пропустить новые публикации. Если статья наберёт 50 лайков, я составлю рейтинг 15 самых мощных космических кораблей из "Звёздных войн".
Другие статьи, которые могут вас заинтересовать: