Привет, мои дорогие любители необычной земной фауны. Сегодняшний герой обитает в джунглях, но ведёт себя так, словно сбежал с репетиции фильма про зомби-апокалипсис. Его нельзя назвать ни хищником, ни жертвой — он выше всего этого. Он — режиссёр. Его сценарий прост: контроль разума, медленный подъём, верная смерть и финальный акт с прорастанием.
Если вы думаете, что среди грибов нет зла, то вы, видимо, ещё не слышали про тот самый гриб, который превращает муравьёв в управляемых марионеток, использует их тела как теплицу, а потом безжалостно выбрасывает пустую оболочку. И нет, это не сценарий биохоррора. Это природа. Такая, какая она есть — без цензуры и с элементами чёрной магии.
Знакомьтесь — офиокордицепс однобокий (Ophiocordyceps unilateralis), паразитический гриб из тропических лесов, прославившийся своим умением превращать муравьёв в настоящих зомби. Он обитает в Южной Америке, Юго-Восточной Азии и Африке, и его мрачный талант работает без сбоев. Этот гриб не просто убивает — он сначала играет со своей жертвой, как сценарист с главной ролью.
Место действия — нижний ярус тропического леса. Его биотоп (то есть, среда, где ему уютно и вкусно) — влажные джунгли с обилием листьев, веточек и насекомых. Здесь царит повышенная влажность, постоянное тепло, и в воздухе витают споры — не в философском смысле, а вполне конкретные, грибные и целеустремлённые.
Цикл начинается с попадания спор гриба на муравья. С этого момента гриб начинает расти внутри тела насекомого, аккуратно избегая жизненно важных органов. Ему не нужно, чтобы жертва умерла сразу — ему нужно тело в аренду. Через несколько дней гриб буквально берёт под контроль центральную нервную систему муравья и заставляет его взобраться на растение — как можно выше, но не слишком. Там идеальная температура, влажность и освещённость. То есть — грибный люкс.
Добравшись до нужной высоты, муравей вгрызается в жилку листа — и застывает в так называемом «смертельном укусе». После этого его тело окончательно превращается в инкубатор: из головы муравья прорастает плодовое тело гриба, которое выпускает новые споры. Те осыпаются вниз, где бродят его ничего не подозревающие собратья.
Что особенно устрашающе — гриб способен корректировать поведение муравья с почти хирургической точностью. Он даже выбирает сторону листа, с которой удобнее сбрасывать споры, и заставляет насекомое умирать именно в такую позу, чтобы максимизировать эффективность заражения новых жертв. Если бы это делал человек — его точно пригласили бы в режиссёрское кресло к следующему сезону «Чёрного Зеркала».
Интересно, что у муравьёв появились собственные защитные стратегии. Некоторые колонии распознают заражённых сородичей и выносят их за пределы муравейника — как живую биологическую бомбу. Другие — просто сбрасывают заражённых с дерева, надеясь, что гриб не любит падения с высоты. Это тонкая биологическая драма — со своими героями, жертвами и антагонистами.
Так что в следующий раз, прогуливаясь по тропикам (или просто читая эту заметку в тёплой комнате), вспомните: где-то в зарослях сейчас умирает муравей с грибом в голове. А над ним, с листочка, уже смотрит вниз новая шляпка — готовая к следующему акту этого бесконечного и мрачного спектакля природы.
Возможно, вам интересно узнать о том, что делать в неловкой ситуации
Я снимаю фильм о Дикой Природе России. Вы можете поддержать меня, подписавшись на мой Телеграм-канал:
Подписывайтесь, вместе веселее!