Жара стояла такая, что даже мысли таяли. Варя лежала на диване под вентилятором, уткнувшись в телефон, и лениво ковыряла ложкой почти растаявшее мороженое в стаканчике. На экране — смешные короткие видео.
Она натянула на себя тонкое покрывало, зевнула и уже собиралась уснуть, как зазвонил телефон. Варя лениво приподнялась, глянула на экран.
Тётя Люба. Соседка с пятого этажа.
Не особо радуясь, ответила:
— Алло?
— Варечка, привет! Ты ведь на каникулах, да?
— Ну… да, — протянула Варя, насторожившись.
— У нас тут такое дело… Мне в библиотеке помощница нужна, надо немного полки разобрать, книги на места расставить. Пыль протереть, это на недельку. Ты ж девочка умная, аккуратная, — затараторила тётя Люба. — И ты у нас рядом живёшь, удобно…
— Какая библиотека?! — возмутилась Варя. — Тётя Люба, ну вы чего, сейчас же каникулы! Я отдыхать собиралась, вообще-то!
На том конце на секунду повисло молчание. Потом голос стал мягче:
— Это и есть отдых… от телефона хотя бы. И твоя помощь нужна, это не на целый день. Ты подумай.
Варя закатила глаза. Ну как отказаться, соседка тетя Люба очень добрая и конфет подкинет и книжку прямо с библиотеки принесет, когда Варе нужно.
«Ладно, похожу недельку. Сделаю, что попросят», — решила она, уже вытирая мороженое с подбородка.
Варе было четырнадцать, и она чувствовала себя… как выжатый лимон. Этот учебный год будто проехался по ней катком: контрольные, сочинения, домашка, олимпиады, тесты, кружки — всё вперемешку и без передышки.
Последние недели весны она только и думала:
"Вот бы лечь и ничего не делать. Просто чтобы никто не трогал."
И вот — лето. Долгожданное. Распахнутая настежь свобода.
Никаких уроков, никаких «встань пораньше», «собери портфель», «сделай вид, что тебе интересно на уроке». Варя мечтала о лете как о спасении: спать до обеда, гулять до заката, смотреть смешные видео и болтать с подругами.
Одна беда — все разъехались. Кто в деревню к бабушке, кто на море, кто в лагерь. Варя осталась дома.
Сначала радовалась. Свобода! Три месяца ничегонеделания! Но уже через неделю стала лениться даже разогревать еду — доставала что попроще и обратно на диван.
О книгах она старалась не вспоминать. Чтение было чем-то вроде наказания — мама всё время нудила: «Ты ничего не читаешь, у тебя словарный запас сожмётся!» А Варя ворчала в ответ:
— Ну я же не библиотекарь какой-то…
Так что, когда тётя Люба позвонила с этой своей библиотекой, Варя чуть не уронила телефон. Но отказать как-то неловко.
На недельку, — сказала она себе. — Просто протереть полки, разложить книги и всё. Отстанут.
Первый день в библиотеку Варя шла как на каторгу. Медленно. С выражением вселенской тоски на лице. Под мышкой — бутылка воды, в ушах наушники.
Здание библиотеки было невысоким, облупленным, с гулкими ступеньками. У входа пахло сыростью и горячим асфальтом. Внутри — ещё хуже: пыль, тишина и запах старых книг, смешанный с ароматом каких-то старинных духов от библиотекарши тети Любы.
— Варюша, привет, — тепло сказала та, будто ждала её с нетерпением. — Вот тряпочка, вот вода. Видишь этот стеллаж? Там журналы. Сначала рассортируй по годам, потом протри полки.
Журналы?! Варя вздохнула и, не снимая наушников, начала ковыряться в груде выцветших обложек. Через час у неё всё ныло.
— Зачем я сюда пришла?.. — пробурчала она под нос. — Каникулы. Радость. Отдых.
На следующий день пришла снова. Пообещала — надо доделывать.
На третий день Любовь Сергеевна отправила её сортировать коробку с книгами «для списания». Варя перелистывала скучные названия, пока одна книга не выпала ей прямо на ноги. Обычная обложка, но внутри… надпись от руки:
«Для Любовь Сергеевны — с уважением и роспись 1979 года»
Автограф? Настоящий? Варя замерла. Почему-то стало интересно: а кто это писал? Может, известный человек? Зачем дарил книгу библиотекарше?
Она аккуратно поставила книгу в сторону, чтобы потом спросить.
И тут в библиотеку забежал мальчишка лет восьми, растрёпанный.
— У вас есть книга про динозавров? — спросил он, обратившись почему-то именно к Варе.
Она сначала хотела отмахнуться, но вдруг поймала себя на том, что она видела книжку про динозавров.
— Пойдём, у нас есть целый уголок про животных, — сказала она и провела мальчика в нужный раздел.
Они вместе перерыли несколько книг, смеялись, читали названия вслух. Наконец мальчик воскликнул:
— Вот! Вот эта! С рогатым динозавром!
Он сиял. И Варя — тоже.
Когда он ушёл, Любовь Сергеевна подошла и сказала с улыбкой:
— Варя, ты просто находка. Мне тут без тебя тяжко было бы. И дети к тебе тянутся.
Варя пожала плечами.
На следующий день было особенно жарко. Окна в библиотеке открыты настежь, по полу ползали полоски солнечного света. Варя как раз заклеивала потрёпанную книгу «Приключения Электроника» прозрачным скотчем — аккуратно, по всем правилам.
— Варюша, я отскочу в управление культуры, — сказала Любовь Сергеевна, собирая сумку. — Ты тут помоги, если кто из ребят зайдёт.
Варя кивнула и даже с какой-то гордостью пробормотала:
— Конечно. Я уже знаю, где что лежит.
Как только тетя Люба ушла, тишина стала особенно густой. Варя ходила между стеллажами, проверяя порядок, поправляла кривые книжки на полках, улыбалась себе за чистоту.
И тут хлопнула дверь. Вошла женщина с мальчиком.
— Здравствуйте… — сказала женщина, немного смущённо. — Извините, у вас есть книга «Маленький принц»?
— Конечно! — уверенно ответила Варя, сама удивившись, как легко и естественно прозвучали её слова. — Сейчас покажу.
Она уверенно повела их к полке с переводной литературой, достала знакомую с детства книгу с жёлтой звездой на обложке и протянула.
— Вот. Это — один из лучших переводов. Видите, тут иллюстрации самого автора.
Мальчик молча взял книгу, осторожно открыл, задержал взгляд на рисунке маленького человечка на планете с розой.
Мама тихо сказала:
— Спасибо. Ты прямо как настоящая библиотекарша…
Варя застыла на секунду. Будто кто-то невидимый коснулся её плеча и сказал:
«Ты здесь не просто так. Твоя помощь очень важна.»
Это было как вспышка внутри. Не похвала, не «молодец», а настоящее — признание, что она нужна. И что её здесь ценят.
Когда мама с мальчиком ушли, Варя села за стол и положила ладонь на новые прибывшие книги.
А ведь раньше я бы и не открыла летом книгу…
Прошло уже больше двух недель. Варя даже не считала дни — они как будто сливались в один длинный, уютный поток: книги, дети, полки, новые открытия.
Каждое утро она теперь приходила в библиотеку без нытья с желанием помогать. Надевала лёгкую футболку, завязывала волосы в хвост, брала с собой бутылку воды, пару печенек — и шла.
Она уже знала, где что лежит: где найти энциклопедию про самолёты, где стоят сказки с иллюстрациями, где «Гарри Поттер».
Её просили помочь маленькие читатели:
— А книжка про пиратов есть?
— А есть книжка про роботов?
Она не только помогала, она советовала, обсуждала, даже спорила, как настоящий библиотекарь. Иногда ловила себя на том, что рассказывает о книгах с таким увлечением, что сама удивляется.
Однажды вечером, уже дома, мама посмотрела на неё из кухни:
— Варя, ты точно моя дочь?.. Это что — ты уже третью неделю в библиотеке? Добровольно?
Она рассмеялась, уселась на диван с яблоком в руке и пожала плечами:
— Ага. Каникулы наоборот.
И в этом «ага» было всё: и гордость, и лёгкое удивление, и ощущение, что лето вдруг стало не пустым, а наполненным смыслом.
Через месяц Варя уже и не считала дни — просто каждый будний день вставала, завтракала и шла в библиотеку помогала со старыми и новыми книгами, до трех или четырех часов дня, как будто так и должно быть. Она знала, где какие книги стоят, где взять бланки для новых читателей и узнавала тех читателей, кто ходил постоянно.
Любовь Сергеевна подошла с мягкой улыбкой.
— Варенька… Спасибо тебе. Ты столько помогла нам за этот месяц. Даже не верится, что ты к нам пришла «на неделю». — Она протянула маленький конверт. — Вот тут… небольшая благодарность. Нам удалось выделить из фонда волонтёрскую оплату. Это заслуженно.
— Да вы что! — Варя аж растерялась. — Я не за деньги…
— Знаю, знаю, — кивнула тетя Люба. — Но хорошие дела тоже должны вознаграждаться. Купишь себе что-нибудь.
Варя осторожно взяла конверт. Там были деньги — не много, но достаточно, чтобы съездить с младшей сестрой в аквапарк, сходить в кино и на суши еще останется.
— Варюш, — начала она, перебирая какие-то папки, — слушай… мы тут подумали… Если ты не против, может, останешься с нами до конца лета? И вознаграждение будет такое, а может и больше.
— Конечно останусь, — сказала она, не раздумывая. — Мне здесь правда нравится.
И вдруг стало ясно это лето не было потрачено впустую. Варя втянулась — по-настоящему.
Особенно ей нравилось перебирать старые книги. Иногда библиотекарь приносила коробку, в которой лежали потрёпанные томики: некоторые — с потрескавшимися корешками, другие — с выпавшими страницами. Варя садилась на табуретку, аккуратно доставала каждую книжку и, как врач, решала: «Эту можно заклеить. А эту, увы, придётся списывать».
Она расплавляла тонкую полоску клея на корешке, прижимала, накладывала скотч. Иногда — вырезала новые ярлычки, подписывала аккуратным почерком название и автора. Любовь Сергеевна однажды сказала:
— Варя, ну ты прямо реставратор!
Списывать книги было сложнее всего. Варе было жаль прощаться с теми, кто послужил верой и правдой десятки лет. Некоторые она рассматривала дольше, чем следовало: старые обложки, выцветшие иллюстрации, детские каракули.
— Посмотри, — показывала она тете Любе, — кто-то написал прямо в книге: «Верну через два дня».
— И вернул, — смеялась та. — Ты ведь ее в руках держишь.
Принимать новые книги — особое удовольствие. Варя обожала срывать целлофан с упаковок, перелистывать свежие страницы, на которых типографская краска ещё пахла чуть резковато, но очень приятно. Она наклеивала штрихкоды, вписывала названия в толстую тетрадь учёта, ставила штамп: «Детская библиотека №14».
А когда книги попадали на полку — она уже точно знала, кому их предложить:
— Тимофей любит космос — вот новенький «Астрономия для любознательных».
— А Варина младшая сестра обожает лошадей — пусть почитает «Истории Пони-Града».
Она больше не скучала. Каждая книга в её руках будто говорила: «Спасибо, что не бросила меня.»
И с каждым днём Варя чувствовала, что быть полезной — это круто. Не ради оценки, не ради галочки. А ради людей, книг и ради себя.
Но больше всего ей нравилось помогать ребятам.
— А у вас есть книга про драконов, но не сказка, а чтобы правда была? — просил мальчишка в очках.
— Конечно! У нас есть «Атлас мифических существ», — отвечала Варя и шла вместе с ним по проходу.
Или:
— А вы не знаете, где тут книжка про девочку, которая с собаками в лес ушла?
И Варя хмурилась, вспоминала, перебирала, потом щёлкала пальцами:
— «Белый Бим»! Но это с мальчиком… А, может, ты про «Веру и Анфису»?
А когда она расставляла книги к выставке "Сказки народов мира", вбежал незнакомый мальчишка:
— А вы мне что-нибудь про вулканы не посоветуете?
Она засмеялась:
— Подожди, сейчас найду одну огненную штуку!
Он смотрел на неё с восхищением — не как на «девочку, которую заставили работать», а как на настоящую хранительницу книг.
Август подкрался почти незаметно.
Варя стояла у выставки «Книги нашего детства» и аккуратно ставила на подставку тонкий томик «Тима Талера». Солнце било в окно, и пылинки в воздухе кружились, как крохотные феи.
Любовь Сергеевна подошла, положила руку ей на плечо.
— Ты стала настоящей помощницей. Даже не знаю, как мы будем без тебя, когда школа начнётся.
Варя улыбнулась. Она уже не боялась учебного года. Что-то в ней самой изменилось.
Когда-то она думала, что каникулы — это ничего не делать, валяться на диване в телефоне. Но оказалось, что настоящий отдых, когда ты сделала что-то полезное, помогла совершенно незнакомым людям.
Теперь она смотрела на книги не как на обязанность, а как на ключи к общению, к людям. А ещё она научилась улыбаться незнакомым детям, спокойно отвечать на глупые вопросы и не бояться взять на себя ответственность — хоть за полку с энциклопедиями, хоть за растерянного читателя.
Варя и представить не могла, что вот так обернется для нее это лето.
Она шла домой и думала, что лето всё-таки удалось. И кто знает — может, в следующее лето она снова скажет: «Ладно… На недельку.»
И всё начнётся сначала. Не по принуждению, а по любви.
Оказывается, чтобы почувствовать себя счастливой, не нужно ничего волшебного — просто нужно найти дело, которое тебе по-настоящему нравится и от которого тебе хорошо.
А у вас есть любимое дело для души?