Познакомьтесь — Лукерья. Имя вымышленное, но узнаваемое. Потому что таких, как она, мы видим повсюду. Кто-то называет их «удобными», кто-то — «золотыми людьми». А кто-то просто пользуется их добротой. Лукерья не умеет отказывать. Она всегда рядом, когда кому-то плохо. Подменит, принесёт, выслушает, спасёт. Словом — человек надёжный. Вот только сама она всё чаще ложится спать с тихими слезами. Без зрителей. Без понимания, что с ней происходит. Утро начинается с тяжести — не телесной, а внутренней. Той, что не даёт вздохнуть свободно. Лукерья собирается на работу, как будто идёт на допрос. Она заранее боится подвести кого-то. И этот страх — неосознанный, но постоянный. С кухни доносится голос матери:
— Сходишь за лекарством? Ты же всё равно мимо аптеки пойдёшь. Времени нет, но отказать неудобно. Молча кивает и уже вписывает в маршрут ещё один чужой пункт. В лифте звонит коллега:
— Возьми, пожалуйста, отчёты, я забыла. Без тебя никак. Снова «пожалуйста», но голос звучит так, будто «ты же