На таких людях, как Назир Кипкеев и Заур Айсанов, земля держится. И это не громкие слова - мои герои трудятся в колхозе «Кубань» более 40 лет. Их имена давно стали здесь синонимом надежности.
В доме Назира Кипкеева жизнь начинается задолго до рассвета. Так было при отце, который работал в 70-х прошлого столетия механизатором в хозяйстве и с которым Назир делал свои первые шаги в профессии, так и сейчас - на улице темно, а Назир уже мыслями в поле.
- В детстве я помогал чистить плуги, таскал ведра с маслом, слушал, как отец объяснял, что «трактор чувствовать надо, а не просто рулить».
Поэтому после службы в армии Назир вернулся в родное хозяйство, где работали его родители, где фактически был его второй дом.
Сегодня ему за 60, но каждый сезон он встречает с той же ответственностью, как и тридцать лет назад. У него трое детей, но никто не остался в селе. Назир не осуждает:
- Им другое время досталось. Им не объяснишь, что любая работа почетна, особенно работа на селе.
С шести до семи утра механический двор СХА «Кубань» в движении. Всё здесь чётко распланировано: завести и прогреть мотор, осмотреть механизмы. Кипкеев неспешно подходит к своему МТЗ-82. Осматривает его внимательно, как врач пациента. Ведь это не просто машина - это продолжение его самого. Каждая вмятина, каждый звук - знакомы.
Стоит отметить, что колхоз «Кубань» - старожил местной экономики. Он пережил перестройку, реформы. Выжил потому, что держался на дисциплине, умении держать слово и ответственном отношении к делу. Здесь платят пайщикам, сохраняют технику, наказывают за халтуру.
Сев кукурузы - почти ритуал. Культура капризная, ошибся в глубине заделки - недобор урожая.
Каждый проход - под контролем. Каждые сто метров - остановка. Проверить, не забилась ли сеялка, не пошёл ли перекос. Кипкеев работает не на скорость, а на результат.
Пока мы беседуем с Назиром, на другом конце поля появляется второй трактор. За рулём - Заур Айсанов, ещё один ветеран колхоза. Он приехал в село в 1980-м вместе с матерью. Она работала дояркой, а Заур сразу пошел на курсы трактористов. С тех пор не менял ни село, ни профессию.
- Какая разница между тогда и сейчас? В кабине комфортнее стало, сиденье мягкое, - улыбается Заур. - А остальное всё то же. Солнце, жара, пыль. К сожалению, молодежи на селе остается работать все меньше. Тяжелый труд мало кого привлекает.
Каждый день работа у механизаторов завершается на закате. Поле обработано, сеялка опустела. На базу возвращаются молча. А завтра всё начнется сначала - ранний подъем, работа на земле-матушке, которая требует трепетного к себе отношения - тогда труд окупится сторицей.
- Не хочется отдохнуть, заняться каким-нибудь хобби, просто выспаться, наконец? - интересуюсь я.
- Мы понимаем, что делаем важное дело - кормим страну, - говорит Кипкеев. - И пока есть силы, будем работать.
Армида КИШМАХОВА.
Кстати,
в колхозе «Кубань» объёмы выплат за паи значительно выше, чем в соседних хозяйствах. Помимо обязательных выплат, колхоз помогает пожилым сельчанам в заготовке дров, ремонте жилищ. Здесь, как и почти сто лет назад, живёт дух настоящей артели, когда сильный помогает слабому, а работа - это не контракт, а обязательство перед землёй и людьми.