Лариса все время крутила пальцем то место, где раньше было кольцо. Уже три месяца прошло, а рука так и тянется его поправить. Сидит вот в кафе с Нинкой, а сама думает - надо же, как привычки въедаются.
— Ну давай, рассказывай наконец, — Нина кофе допивает и на подругу смотрит. — Ты же сказала, что все объяснишь. Я до сих пор понять не могу - что случилось-то? Такие красивые были, все завидовали.
Лариса вздохнула тяжело. Господи, с чего начать? Может, с того дня, когда из ЗАГСа вышли? Или с того момента, когда поняла - да не тот это человек совсем, за кого замуж выходила.
— Помнишь нашу свадьбу? — начала тихонько. — Как он волновался весь, кольца вместе выбирали. Говорил тогда, что самым счастливым мужем будет на всем свете.
— Ну конечно помню. Андрей от тебя ни на шаг не отходил, глаз не сводил. Девчонки все завидовали - такой внимательный мужик.
— Внимательный... — Лариса усмехнулась как-то горько. — Знаешь, что он мне сказал, когда мы из ЗАГСа вышли? "Все, теперь ты моя". Не "мы теперь семья", не "как я счастлив", а именно "теперь ты моя". Будто в магазине что-то купил.
— Да ладно, может, просто не так сказал? Мужики же не умеют красиво говорить, ты знаешь.
— Я тоже сначала подумала - ну неудачно выразился, с кем не бывает. Но потом... — Лариса замолчала, в чашку уставилась. — Через неделю всего после свадьбы он меня учить начал, как борщ варить. Говорит - у мамы моей вкуснее получается, а ты, видно, не умеешь толком. А до свадьбы этот же борщ нахваливал, рецепт просил даже!
— Да это же ерунда какая-то...
— Ерунда? — голос у Ларисы задрожал. — Нинка, ты не понимаешь. Это только начало было. Он все стал замечать - как одеваюсь, как разговариваю, как хожу даже. До свадьбы я самая красивая была, самая умная, самая-самая. А после... После во всем неправильная стала.
Помнит Лариса тот вечер - решила платье новое надеть, то самое, что Андрей еще когда ухаживал подарил. Вышла из спальни, ждет комплимента, а он посмотрел так и говорит:
— Что-то не так на тебе сидит. Ты что, поправилась?
— Да не поправилась я, — тогда растерялась Лариса. — Это же твой подарок, сам выбирал.
— Ну да, но тогда ты в форме была. А теперь расслабилась - замуж вышла, можно не следить за собой.
Она тогда еще оправдывалась, объясняла, что ничего не изменилось. А Андрей только плечами пожал и к телевизору отвернулся. Футбол смотреть.
— Совсем другим стал, — продолжила Лариса, к Нине обратилась. — Как будто до свадьбы роль какую-то играл, а потом настоящее лицо показал. Помнишь, как он мне звонил раньше? По десять раз на день, говорил - скучаю, хочу голос твой услышать.
— Да, помню. Ты еще жаловалась - слишком навязчивый.
— А после свадьбы перестал звонить вообще. Я спрашиваю - почему не позвонил? А он - зачем, ты же дома, никуда не денешься. Как будто я его вещь какая-то, которую он в квартире заперл.
Лариса вспомнила, как через месяц после свадьбы пыталась с Андреем поговорить. Выбрала момент, когда настроение у него хорошее было, и осторожно так начала:
— Андрей, мне кажется, между нами что-то изменилось.
— Что изменилось? — даже головы от газеты не поднял.
— Ну ты стал... другим. Мы раньше столько разговаривали, а теперь...
— Теперь что? — посмотрел наконец, но взгляд недовольный такой. — Мы женаты, зачем эти игры? Я работаю, деньги зарабатываю, семью обеспечиваю. Мало что ли?
— Дело не в деньгах. Мне близости не хватает. Понимаешь?
Андрей тогда фыркнул:
— Близости? В одной кровати спим же. Чего еще надо?
— Не об этом я. О том, что мы друзьями быть перестали. Ты моими делами интересоваться перестал, чувствами.
— Лариса, не придумывай проблемы на пустом месте. Женские заморочки все это. Нормальная семейная жизнь не может как в кино быть.
И поверила она тогда, что проблема в ней. Что действительно слишком много от семейной жизни ждет.
— А помнишь, как он к твоей работе относился? — спросила Нина. — Гордился же, что жена у него такая успешная.
— До свадьбы гордился, — кивнула Лариса. — А потом сказал - женщина должна дому больше времени уделять, а не карьере. Намекать начал, что пора о детях подумать, а не о работе этой.
— Но ты же детей хотела.
— Хотела, конечно. И сейчас хочу. Но не так, не когда это как единственное предназначение навязывают. Он прямо сказал - зачем тебе работа эта? Я достаточно зарабатываю для семьи. Ребенка родишь, будет чем заниматься.
Замолчала Лариса, вспомнила ту ужасную ссору из-за проекта. Предложили ей повышение, но ехать в командировку на неделю надо было. Рассказала Андрею, а он как взорвался:
— Ты что, с ума сошла? Какие поездки? Ты замужняя женщина!
— Но это работа, важный проект...
— Никаких проектов! Место твое дома, со мной. Не позволю жене по командировкам мотаться.
— Не позволишь? — Лариса ушам своим не поверила. — Андрей, ты не хозяин мне.
— А кто же? Муж я твой, и решения в семье принимаю я.
— Мы вместе решения принимаем. Партнеры же равноправные.
Андрей засмеялся:
— Партнеры? Лариса, очнись. Партнеры - это в бизнесе. А в семье глава есть, и это мужчина. Так мир устроен.
— Откуда взгляды такие? — смотрела на него как на чужого. — Раньше же так не думал.
— Раньше не женаты были. Теперь все по-другому.
— Значит, раньше притворялся просто?
— Не притворялся. Просто теперь роли играть не надо. Семья же, какие церемонии?
Нина долго молчала, переваривала услышанное. Потом тихо спросила:
— А подруги твои? Мы же встречались, общались...
— Критиковать их начал. Говорил - слишком много времени с ними проводишь, замужней женщине надо меньше с подругами болтать, больше домом заниматься. Помнишь тот день, когда в театр собирались, а я в последний момент отказалась?
— Помню. Мигрень у тебя была.
— Никакой мигрени не было. Андрей скандал устроил, когда про планы наши узнал. Сказал - если пойдешь, не знаю, на что способен. Испугалась я и дома осталась.
— Боже мой, Лариса... А я думала, счастлива ты.
— Старалась счастливой казаться. Даже себе внушала, что нормально все. Говорила - это притирка, у всех так бывает, слишком много я жду.
Вспомнила Лариса разговор с мамой - через полгода после свадьбы это было. Мама заметила, что дочь какая-то грустная стала, замкнутая.
— Лариса, что с тобой? Похудела, бледная такая.
— Все нормально, мам. Устаю просто на работе.
— Не в работе дело. Как с Андреем дела?
— Хорошо. Нормально.
— На хорошо не похоже. Расскажи правду.
И рассказала Лариса. Не все, конечно, но главное. Мама слушала, нахмурилась:
— Доченька, уверена ты, что это тот человек, за которого замужем быть хочешь?
— Мам, мы венчались же. Серьезно это.
— Серьезно - когда люди друг друга уважают. А если муж жену не уважает, какая это семья?
— Может, я не умею женой быть просто. Может, действительно слишком требовательная.
— Лариса, на меня посмотри. Требовательная - это когда золотые горы хочешь. А ты хочешь, чтобы по-человечески с тобой обращались. Это не требовательность, это норма.
Но тогда Лариса еще не готова была мамины слова принять. Надеялась все еще, что изменится все, что Андрей поймет и прежним станет.
— А когда окончательно поняла, что кончено все? — спросила Нина.
— Помнишь мой день рождения в прошлом году? Всех отменила тогда, сказала - болею.
— Да, помню. Странно себя по телефону вела.
— Андрей забыл про день рождения мой. Совсем забыл. Пришел с работы, поужинал, футбол смотреть сел. Думаю - может, сюрприз какой-то запланировал. Жду час, второй. Не выдержала наконец, говорю - Андрей, помнишь, какой сегодня день? Он даже не повернулся - четверг. Говорю - нет, дату имею в виду. Подумал и сказал - да, двадцать третье. А что?
— И что ответила?
— Сначала ничего. Встала просто и на кухню пошла. Стою, в окно смотрю и плачу. Понимаю - человек, который со мной больше года живет, дату рождения моего не помнит. А до свадьбы за месяц планировать начинал - что подарить, куда пойти.
— А потом?
— А потом зашел он на кухню, видит - плачу, спрашивает - что случилось? Говорю - сегодня день рождения мой. Молчал секунд пятнадцать, потом говорит - ну извини, забыл. Завтра что-нибудь купим. Как будто мелочь это, которую походом в магазин исправить можно.
— Кошмар какой...
— Это еще не самое страшное. Самое страшное - что простила я его. Сказала - ничего страшного, главное не подарки, а внимание. А он кивнул и футбол досматривать пошел.
Замолчала Лариса, вспомнила тот вечер. Долго стояла тогда на кухне, думала о том, что с жизнью ее случилось. Когда одинокой была, мечтала - как будет с мужем радостями и печалями делиться. А теперь живет с человеком, который ни радостей ее не замечает, ни печалей.
— А дальше что было? — тихо спросила Нина.
— Дальше двойную жизнь вести начала. С одной стороны - идеальной женой пыталась быть: готовила, убирала, молчала, когда мнение свое высказать хотелось. А с другой стороны - внутри все умирало. Себя в зеркале узнавать перестала.
— И долго это продолжалось?
— Еще полгода. До случая того в ресторане.
— Какого случая?
— Пошли мы с коллегами его ужинать. Сидим за столом, все общаются, смеются. Один из коллег ко мне обратился, про работу спросил. Начала рассказывать, а Андрей вдруг перебил - ну что ты ее спрашиваешь? Она только о работе говорить и может. Лучше про рыбалку свою расскажи. Все замолчали. Чувствую - краснею от стыда.
— Господи, как неловко...
— Потом коллега его опять со мной заговорить попытался, но Андрей снова перебил - Лариса, вина еще закажи. Как будто я не жена, а официантка. Встала и в туалет пошла. Стою там, в зеркало смотрю и понимаю - все, хватит. Больше не могу жить с человеком, который меня не уважает.
— И сказала ему?
— Не сразу. Сначала еще раз поговорить попробовала. Дома, спокойно. Сказала - больно мне было, унизил при людях. А он отвечает - не выдумывай, пошутил же. Говорю - Андрей, не смешно это. Обращаешься со мной как с ребенком. А он - может, потому что ведешь себя как ребенок? Нормальные жены сцены не устраивают из-за каждой мелочи.
— И что ответила?
— Поняла я, что разговаривать бесполезно. Не хочет слышать. Не хочет понимать. Для него я не партнер, не равная, а что-то вроде красивой мебели, которая молчать должна и жизнь его украшать.
Вспомнила Лариса тот момент, когда решение окончательно приняла. Сидела на кухне, чай пила и думала о том, какой раньше была. Помнила себя веселой, уверенной, полной планов и идей. А теперь в тень превратилась, которая боится лишний раз мнение высказать, чтобы мужа не раздражить.
— Знаешь, что окончательно убедило? — продолжила Лариса. — Встретила на улице одноклассницу, которую лет десять не видела. Посмотрела на меня и говорит - Лариса, ты что, болеешь? Так изменилась. Подумала тогда - да, болею. Болею от того, что живу не своей жизнью.
— А как о разводе ему сказала?
— Просто. Вечером, когда с работы пришел. Сказала - Андрей, разводиться хочу. Сначала не поверил, думал - опять проблемы выдумываю. Но когда понял, что серьезно, разозлился. Кричать начал - неблагодарная, женился на тебе, обеспечивал, а ты предаешь.
— А ты что?
— А я молчала. Впервые за долгое время спокойной была абсолютно. Понимала - правильное решение приняла. Странно, но когда слова о разводе произнесла, сразу легче дышать стало.
— И согласился?
— Не сразу. Сначала уговаривать пытался, измениться обещал. Но я уже не верила. Слишком долго надеялась и ждала. Потом понял, что не передумаю, и согласился.
— А сейчас? Как себя чувствуешь?
Задумалась Лариса. Как чувствует себя? Свободной. Впервые за долгое время - свободной.
— Знаешь, заново учусь собой быть. Вчера платье купила, которое понравилось, и не думала о том, что муж скажет. Позавчера в театр одна пошла - и хорошо было. Снова книги читать начала, музыку слушать, которая нравится. И да, бывает иногда одиноко. Но лучше одной быть, чем с человеком жить, который тебя не видит.
— А не жалеешь?
— О браке? Нет. Жалею только о том, что не поняла раньше - человек, которого после ЗАГСа встретила, и есть настоящий Андрей. А тот, кто ухаживал, только маску носил, пока не получил то, что хотел.
— И что теперь?
— Теперь живу. Не существую, а живу. И знаешь что? Нравится мне это.
Лариса кофе допила и улыбнулась. Впервые за долгое время улыбка искренней была.
— Спасибо, что выслушала. Нужно было рассказать это.
— А я и не знала, что столько пережила. Прости, что не заметила...
— Нинка, я сама не хотела, чтобы кто-то заметил. Стыдно было признаться, что ошиблась. Что идеальный муж совсем не таким оказался.
— Зато теперь знаешь, чего не хочешь. Это тоже важно.
— Да, знаю теперь. И знаю, что больше никогда терпеть не буду неуважение. Даже от самого близкого человека.
Вышли из кафе вместе. На улице солнечно было, и подумала Лариса, что давно такой хорошей погоды не замечала. Когда в постоянном напряжении живешь, простые радости видеть перестаешь.
— Увидимся на выходных? — спросила Нина.
— Обязательно. Кстати, на танцы записалась. Всегда научиться хотела, но Андрей говорил - глупости это.
— Отлично! Значит, к жизни действительно возвращаешься.
— Да, возвращаюсь. И знаешь, что главное поняла? Настоящая любовь человека к худшему не меняет. Лучше делает, а не заставляет кем-то другим притворяться.
Идя домой, думала Лариса о том, что впереди новая жизнь. Может, встретит кого-то, кто любить будет настоящую, а не придуманную версию. А может, одна жить будет и счастливой быть. Главное - больше не будет себя предавать ради чужих ожиданий.
На пальце кольца больше не было, но на душе намного светлее стало.