— С этого лета всё будет по-другому, — твёрдо сказал Артём и взял блокнот.
Он сидел на полу в своей комнате босиком, в пижаме, с взъерошенными волосами. За окном был первый день каникул. Обычно в такие моменты он бы уже тянулся к телефону или компьютеру, но сегодня почему-то хотелось начать иначе.
Артём вырвал чистый лист, взял чёрный маркер и аккуратно написал сверху, как название фильма:
«План на лето»
Дальше — аккуратными, почти печатными буквами:
- Утренняя зарядка — 20 минут
- Подтягивания — научиться делать 30 раз
- Английский — 20 минут в день
- Читать книгу перед сном — 20 минут
Он повесил лист на стену, отступил на шаг и посмотрел на него с лёгкой улыбкой.
— Ну что, Артём Сергеевич, — пробормотал он. — Через три месяца тебя будет не узнать!
Эта мысль приятно грела.
Ещё совсем недавно всё выглядело иначе. Контрольная по английскому — написал плохо. Солнце лупило в окно, птицы орали, а он сидел и смотрел на задание, будто на набор случайных символов. Через парту Лера отличница спокойно заполняла строчки и даже улыбалась.
А у Артёма в голове только одна мысль:
«Было бы неплохо просто исчезнуть. Вот прямо сейчас».
Когда учительница возвращала проверенные работы, она сказала с натянутой доброжелательностью:
— Артём, у тебя хороший словарный запас… на русском. А вот английский нужно бы подтянуть. Летом постарайся, ладно?
Он кивнул, стараясь не смотреть ей в глаза. Но хуже всего было не это.
Хуже было во дворе, когда на спортплощадке все полезли на турник, а он завис на третьем подтягивании, как варёный макарон. Все хохотали. Он прыгнул вниз, сказал «у меня просто плечо болит».
А вечером лежал и смотрел в потолок.
«Почему у всех получается, а у меня — как будто что-то не подключено?»
После школьного собрания отец тихо вошёл в комнату.
— Всё нормально? — спросил он, усаживаясь на край кровати.
Артём пожал плечами.
— Просто думаю… про лето.
Папа кивнул и вдруг сказал:
— Знаешь, мне твоя учительница кое-что сказала.
— Что, опять про «потенциал»? — буркнул Артём.
— Нет, — усмехнулся папа. — Она сказала, что, если бы ты больше читал, то и писать бы стал лучше, делал бы меньше ошибок.
Артём не знал, что ответить.
Потом папа встал, подошёл к полке, порылся и достал потрёпанную книжку с обложкой, где какой-то парень держал в руках меч и фонарь.
— Эту книгу я в твоём возрасте прочитал.
— Это фэнтези? — спросил Артём с интересом.
— Да. Приключения — ух! Попробуешь?
Артём тогда не ответил. Но книгу положил на стол.
И теперь, когда составлял свой «План на лето», он добавил последней строкой, немного сомневаясь, но решившись:
– Читать книгу перед сном — 20 минут.
Первые дни Артём чувствовал себя почти героем.
Просыпался он, в десять. Быстро умывался, чистил зубы, включал ноутбук, находил видео:
«Зарядка дома — 20 минут» — и начинал.
Артём пыхтел, прыгал, делал круговые движения руками, отжимался и чувствовал, как будто переходит на следующий уровень.
С английским было тоже круто, он скачал приложение на телефон. Там были очки, уровни, достижения, призы за серию дней, как в игре. Каждый день он с азартом открывал новое задание.
— Ну что, опять на золото идем? — говорил он сам себе, заходя в урок.
Турник висел дома в дверном проёме — старенький, со следами ржавчины. Папа рассказал, что сам его делал с отцом ещё подростком.
Сначала было сложно — даже два раза дались с натугой. Но через неделю — уже пять! Причём настоящих, честных, без болтанки.
А по вечерам он брал книгу. Начинал читать и думал:
«Ничего себе, как интересно!
Он читал перед сном — 20 минут, как и обещал себе. Иногда даже чуть больше.
Но потом началось… то самое «но».
Сначала сбился режим. Проснулся однажды в двенадцать, да ещё и вялый, потому что долго сидел в телефоне ночью.
— Сегодня без зарядки, ладно, — пробормотал он. — Зато подтянусь лишний раз.
Но не подтянулся. Забыл.
На следующий день тоже проспал.
Приложение по английскому прислало уведомление:
«Вернитесь, чтобы не потерять достижения!»
Артём нажал — и… вышел.
— Потом. Сейчас не до этого, — пробормотал он и продолжил играть с друзьями виртуально в игру.
Книга? На середине приключения вдруг стали скучными. Героиня ушла в монастырь, начались какие-то размышления. Артём пролистал пару страниц, зевнул и выключил свет.
Так прошло два дня. Потом три. На четвёртый он вспомнил про свой «план», только когда мама спросила за ужином:
— Ну что, у нас там уже тридцать подтягиваний? Или хотя бы половина?
Артём скривился:
— Я просто… перераспределил приоритеты, — ляпнул он.
В комнате он долго смотрел на свой план, всё ещё висящий на стене.
«Опять. Загорелся — и сдулся. Как всегда.»
Он даже потянулся сорвать лист, но почему-то не стал.
Через неделю настроение было хуже некуда. Жара, скука, бесконечные видео, которые он смотрел уже машинально.
Артем лёг на кровать, закрыл глаза — и вдруг будто услышал внутри:
Ты же это для себя делал. Не для родителей. Не для школы. Так что теперь? Сдаёшься, потому что стало лень?
Артём резко сел и пошёл в коридор.
Раз.
Два.
Три.
На пятом руки задрожали, но он дожал.
Он спрыгнул с турника — злой, вспотевший, но странно довольный.
Вернулся в комнату, сел на кровать и взял книгу. Читать было сначала трудно, но через несколько страниц он снова втянулся.
В тот вечер он сделал не всё из списка. Но сделал главное — вернулся.
Ради самого себя.
На следующее утро Артём проснулся около десяти, потянулся и сел на кровати. Было спокойно.
На стене всё ещё висел его список. Он подошёл, посмотрел на него — и вдруг… улыбнулся.
Зарядка. Я же могу включить любую, хоть новую. Главное — делать.
Зарядку сделал с удовольствием.
После завтрака открыл приложение английского. Увидел, что серия сбилась.
— Окей, значит начнём новую! — сказал сам себе.
Приложение встретило его:
«С возвращением! Готов снова зажечь?»
Артём усмехнулся:
— Ага.
А вечером уставший после игры в мяч на улице с друзьями открыл книгу. Дочитал главу. Потом ещё одну. И вдруг заметил: читать перед сном ему совсем не сложно, а даже нравиться.
Прошло ещё три недели.
Погода стояла жаркая, каникулы текли лениво, как летний вечер, но внутри у Артёма всё изменилось. Он шёл вперёд, как умел.
Иногда пропускал зарядку.
Иногда ленился.
Иногда откладывал.
Но возвращался.
Подтягиваний стало пятнадцать. Английский снова превратился в игру. Книгу он дочитал до конца — и начал новую, уже без принуждения.
Однажды вечером он снова посмотрел на свой старый список. Он не делал все идеально. Но стал честнее перед собой. И это оказалось куда важнее.
И вот прошло уже половина лета, немного сбился график, тело его укреплялось, потные ладони на турнике работали и он уже честно делал 15 подтягиваний, зевая перед сном над книгой он дочитывал каждую главу до конца и с интересом.
Артем улыбался:
Я, может, и не стал чемпионом, — подумал Артём. — Но стал настойчивее. А это уже победа.
А вы доводите дела до конца?