— С этого лета всё будет по-другому, — твёрдо сказал Артём и решительно взял блокнот.
Он сидел на полу в своей комнате, босиком, с взъерошенными волосами, в пижаме. За окном гудело солнечное утро — начинался первый день каникул. Но вместо того чтобы рвануть к компьютеру или залипнуть в телефоне, он вырвал чистый лист в блокноте, взял чёрный маркер и начал писать заглавие, как афишу к супергеройскому фильму:
«План на лето»
Дальше — аккуратными, почти печатными буквами:
- Утренняя зарядка — 20 минут
- Подтягивания — научиться делать 30 раз
- Английский — 20 минут в день
- Читать книгу перед сном — 20 минут
Он встал, подошёл к стене, повесил лист на кнопку. Слегка отступил назад, прищурился, как художник на своё полотно.
Лист чуть покачивался, отражая солнечный луч. Артём чувствовал, как в груди раздувается ожидание от себя самого.
— Ну что, Артём Сергеевич, вперёд, — пробормотал он. — Через три месяца тебя будет не узнать!
— Вот теперь точно начнётся новая жизнь, — прошептал он, как будто сам себе дал клятву.
Всё началось с контрольной по английскому. Последние учебные дни, уже почти каникулы — солнце лупит в окно, птицы орут, как с концерта, а Артём сидит над листком, где надо вставить нужные формы глагола по английски. Он смотрит на задание, как на ребус с марсианским алфавитом.
Через парту сидит Лера — отличница. Щёлкает ручкой, спокойно заполняет строчку за строчкой, и даже улыбается. А у Артёма в голове только одна мысль:
«Было бы неплохо просто исчезнуть. Вот прямо сейчас».
Когда учительница возвращала проверенные работы, она сказала с натянутой доброжелательностью:
— Артём, у тебя хороший словарный запас… на русском. А вот английский нужно бы подтянуть. Летом постарайся, ладно?
Он кивнул, стараясь не смотреть ей в глаза. Но хуже всего было не это.
Хуже было во дворе, когда на спортплощадке все полезли на турник, а он завис на третьем подтягивании, как варёный макарон. Все хохотали. Только Артём не смеялся. Он прыгнул вниз, сказал «у меня просто плечо болит».
А вечером лежал и смотрел в потолок.
«Почему у всех получается, а у меня — как будто что-то не подключено?»
Когда он лежал, уставившись в потолок, папа тихо вошёл в комнату.
— Всё нормально? — спросил он, усаживаясь на край кровати.
Артём пожал плечами.
— Просто думаю… про лето.
Папа кивнул и вдруг сказал:
— Знаешь, мне твоя учительница на родительском собрании кое-что сказала.
— Что, опять про «потенциал»? — буркнул Артём.
— Нет, — усмехнулся папа. — Она сказала, что, если бы ты больше читал, то и писать бы стал лучше, делал бы меньше ошибок.
Артём не знал, что ответить.
Потом папа встал, подошёл к полке, порылся и достал потрёпанную книжку с обложкой, где какой-то парень держал в руках меч и фонарь.
— Эту книгу я в твоём возрасте прочитал.
— Это фэнтези? — спросил Артём с интересом.
— Да. Только не скучное. Мозги включает. И приключения — ух! Попробуешь?
Артём тогда не ответил. Но книгу положил на стол.
И теперь, когда составлял свой «План на лето», он добавил последней строкой, немного сомневаясь, но решившись:
– Читать книгу перед сном — 20 минут.
Не для учительницы. Не для папы. Просто… проверить, вдруг действительно там что-то интересное — кроме страниц.
Первые дни Артём чувствовал себя почти героем.
Просыпался он, в десять. Быстро умывался, чистил зубы, включал ноутбук, находил на YouTube видео:
«Зарядка дома — 20 минут» — и начинал.
Артём пыхтел, прыгал, делал круговые движения руками, отжимался и чувствовал, как будто переходит на следующий уровень.
С английским было тоже круто — он скачал приложение на телефон. Там были очки, уровни, достижения, призы за серию дней, как в игре. Каждый вечер он с азартом открывал новое задание.
— Ну что, опять на золото идем? — говорил он сам себе, заходя в урок.
Турник висел дома в дверном проёме — старенький, со следами ржавчины. Папа рассказал, что сам его делал с отцом ещё подростком.
Сначала было сложно — даже два раза дались с натугой. Но через неделю — уже пять! Причём настоящих, честных, без болтанки.
А по вечерам он брал книгу. Начинал читать и думал:
«Ничего себе, как интересно!
Он читал перед сном — 20 минут, как и обещал себе. Иногда даже чуть больше.
Но потом началось… то самое «но».
Сначала сбился режим. Проснулся однажды в двенадцать, да ещё и вялый, потому что долго сидел в телефоне ночью.
— Сегодня без зарядки, ладно, — пробормотал он. — Зато подтянусь лишний раз.
Но не подтянулся. Забыл.
На следующий день тоже проспал.
Приложение с английским прислало уведомление:
Вернитесь, чтобы не потерять достижения!
Артём нажал — и… вышел.
— Потом. Сейчас не до этого, — пробормотал он и продолжил играть с друзьями виртуально в игру.
Книга? На середине приключения вдруг стали скучными. Героиня ушла в монастырь, начались какие-то размышления. Артём пролистал пару страниц, зевнул и выключил свет.
Так прошло два дня. Потом три. На четвёртый он вспомнил про свой «план», только когда мама спросила за ужином:
— Ну что, у нас там уже тридцать подтягиваний? Или хотя бы половина?
Артём скривился:
— Да всё нормально! Я просто… перераспределил приоритеты, — ляпнул он.
Папа усмехнулся, но ничего не сказал. А у Артёма внутри как будто шторку задвинуло. Он сел в своей комнате, уставился на план, что всё ещё висел на стене, и подумал:
«Сначала загорелся этой идеей — теперь дымлюсь. Как всегда. Неужели опять не смогу довести до конца?..»
Он хотел сорвать лист. Но рука почему-то не поднялась.
Еще через неделю настроение у Артёма было хуже некуда.
Всё раздражало: жара, скука, тупые видео, которые лента подсовывала без конца. Он залипал в телефоне по три часа подряд, уже не замечая, что именно смотрит.
Артём закрыл глаза, откинулся на кровать. И тут его как будто накатило:
«Ты сам хотел. Ты же не кому-то доказывал. Не училке, не родителям, не соседям по двору, а себе. И что теперь? Сдался, потому что стало лень? Потому что не сразу получилось как хотел? Так и дальше жить собираешься, не доводить дела до конца?»
Он вскочил, подошёл к списку. Взгляд упал на строку:
– Подтягиваться — 30 раз.
Он вздохнул и пошёл в коридор, к турнику.
Руки дрожали. Он ухватился. Раз — получилось. Два — тоже. На пятом — почти соскользнул, но дожал. Дальше не смог.
Спрыгнул.
Стоял, вспотевший, злой, но… гордый.
Не за результат. За то, что подошёл. Попробовал.
А потом вернулся в комнату, взял книгу. Открыл закладку. Сел.
Сначала читал с усилием. Но через пару страниц вдруг снова увлекся и погрузился в историю.
В этот вечер Артём не просто «выполнил пункт».
Он как будто заново соединился с собой тем, каким был в первый день лета — с тем, кто хотел стать лучше.
Ради самого себя.
На следующее утро Артём проснулся около десяти, потянулся и сел на кровати. Было спокойно.
На стене всё ещё висел его список. Он подошёл, посмотрел на него — и вдруг… улыбнулся.
Зарядка. Я же могу включить любую, хоть новую. Главное — делать.
Включил YouTube, нашёл новую зарядку. Сделал с удовольствием.
После завтрака открыл приложение английского. Увидел, что серия сбилась.
— Окей, значит начнём новую! — сказал сам себе.
Приложение встретило его:
«С возвращением! Готов снова зажечь?»
Артём усмехнулся:
— Ага, только теперь — без огня.
А вечером уставший после игры в мяч на улице с друзьями открыл книгу. Дочитал главу. Потом ещё одну. И вдруг заметил: читать перед сном ему совсем не сложно, а даже нравиться.
Прошло ещё три недели.
Погода стояла жаркая, каникулы текли лениво, как летний вечер, но внутри у Артёма всё изменилось. Он шёл вперёд, как умел.
Иногда пропускал подтягивания, но все равно возвращался и делал с упорством и удовольствием. Зарядку старался делать каждый день, не зависимо от того когда проснулся. Английский стал чем-то вроде игры, приложение само ему напоминало, если он пропускал день. Книгу он дочитал до конца, до последней страницы, и почувствовал, как будто тоже прошёл своё маленькое приключение. А потом начал новую книгу ни сразу, отдохнув неделю с интересом вошел в новую историю.
Однажды вечером он снова посмотрел на свой старый список. Он не делал все идеально. Но стал честнее перед собой. И это оказалось куда важнее.
И вот прошло уже половина лета, немного сбился график для зарядки, но тело его укреплялось, потные ладони на турнике работали и он уже честно делал 15 подтягиваний, зевая перед сном над книгой он дочитывал каждую главу до конца и с интересом. В приложении английского языка, он уже меньше пользовался подсказками.
Артем улыбался:
«Я, может, и не стал чемпионом, но я стал другим. Настойчивым. Старательным. А это уже победа.»
А вы доводите дела до конца?