Одиссей вернулся! Он победил! Но миф на этом не закончился. Читайте, что было дальше
Мы помним его как хитроумного героя, который выжил там, где погибали другие. Одиссей обманул циклопа, избежал чар сирен, спустился в подземный мир и всё же вернулся домой. Казалось бы, конец: Пенелопа жива, Телемах вырос, женихи наказаны. Справедливость восстановлена.
Но миф не поставил точку - всего лишь запятую.
В глубине эпического наследия греков, в утерянных и забытых песнях, скрывается ещё одна история. Та, о которой редко говорят. История о том, что было после. О последнем странствии, о пророчестве, о гибели — и о том, почему даже герои не могут избежать своей судьбы.
🔱 Пророчество мертвеца
В один из самых мрачных эпизодов «Одиссеи» Одиссей спускается в царство мёртвых, чтобы спросить совета у душ погибших героев. Там он встречает прорицателя Тиресия. Прорицатель вещает, что испытания не окончены, и даже после возвращения домой Одиссея ждет продолжение приключений.
«Ты вернёшься домой, убьёшь женихов… Но Посейдон всё ещё гневается. Чтобы умилостивить его, ты должен отправиться в путь — с веслом на плече, пока не встретишь людей, не знающих моря…»
Этот греческий миф очень напоминает момент из скандинавской мифологии, в котором верховный бог викингов Один спускается в мир мертвых и будит от смертного сна прорицательницу вёльву, чтобы узнать у нее судьбу мира. Вёльва пророчит грядущий конец света, рагнарек, один из самых драматичных эпизодов в мифах Скандинавии. Викингов и греков в этих случаях роднит вера в то, что из потустороннего мира видны и наше прошлое, и будущее. Герой совершает путешествие в мир мертвых, где получает важное пророчество о судьбе - своей или всего мира. Одиссей узнает у мертвого Тиресия, как окончательно избавиться от гнева богов, ведь Одиссей страдает от гонений божеств всю свою жизнь - такова судьба этого древнего героя.
🚶 Странствие с веслом: путь в неведомое
Одиссей — герой, которому не суждено править в своем маленьком царстве в мире и полном покое. Его ждут странствия. После возвращения на Итаку он отправляется в новый поход, чтобы искупить свою вину перед Посейдоном. Ну не сидится ему на месте, не таков этот герой, чтобы мирно доживать свои дни под бочком у любимой жены. Одиссей берёт на плечо весло, как символ своих морских скитаний, и идёт туда, где никто не знает, что такое море.
Он идёт, пока первый встречный не спросит:
«Что за лопату ты несёшь на плече?»
И вот тогда, в этом месте, где не знают кораблей, он втыкает весло в землю и приносит жертву Посейдону: быка, вепря и барана. Только тогда ярость бога утихает. Только теперь Одиссей может вздохнуть свободно.
Несмотря на трагичность испытаний, через которые проходит герой, мне этот момент в греческих мифах представляется едкой насмешкой греков над народами, живущими в глубине Европейского материка. Ведь греческая цивилизация появилась благодаря мореплаванию. Сначала она зарождалась на островах Эгейского моря и прибрежных районах Пелопоннеса, которые мало чем отличались от острова. Цивилизация в эти регионы была принесена мореплавателями, жившими на территории современной Турции - ведь именно там земледельческая культура делала первые шаги, там люди учились плавить медь и бронзу и делать из них металлические орудия.
Без мореплавания греческая цивилизация немыслима, и Одиссей олицетворяет это наблюдение как никто другой. Греки подтрунивают над народами, живущими вдали от моря. Их образ жизни кажется им варварским и непонятным. Вот они и сочиняют анекдоты про то, что обычное для грека весло может глубинному жителю материка показаться лопатой. На самом деле это, конечно, не так. Даже в европейской глубинке, которая до нашей эры напоминала глухую тайгу, люди плавали на лодках по рекам. Они, конечно же, прекрасно знали, что такое весло. Более того, как раз потому, что пройти по суше было почти невозможно - приходилось не только продираться сквозь чащи, но и проходить через территорию враждебных племен, которые могли сделать с путешественником все, что угодно - люди предпочитали не ходить пешком, а плавать - это касалось и рек, и морей. Особенно сложной задачей был провоз товара для купцов - ведь провезти что-то ценное по территории, которую не контролирует какая-либо власть, было и вовсе немыслимо. Все ценное отбирали сразу же, как только вы попадали на чужую территорию. Поэтому люди больше плавали, чем ходили по суше, и лишь в периоды миграций целые племена или их части снимались с насиженных мест, чтобы найти для себя новую родину.
Но кто же запретит грекам смеяться над континентальными варварами? О народах, до которых нельзя доплыть по морю, греки имели очень смутное представление - с ними не было контактов как раз по причине их труднодоступности. Тех, кто жил к северу от Эллады, называли собирательным словом "гипербореи", но оно не означало никакого определенного народа, скорее, оно значило: "какие-то люди, которые живут далеко-далеко, так далеко, что до них не добраться".
🗡 Гибель от руки сына: трагический финал Одиссея
Если бы миф про Одиссея на этом закончился — он был бы велик. Но он идёт дальше.
На острове волшебницы Кирки у Одиссея появился сын — Телегон. Родившийся вне Итаки, он и рос вдали от отца. Когда он повзрослел, то отправился на поиски своего отца, которого раньше никогда не видел.
На берегах Итаки он высаживается, как чужак, местные встречают его враждебно. Телегон не узнаёт Одиссея. Сын с отцом вступают в бой. Молодой парень наносит удар отравленным копьём — с наконечником из шипа ската.
Одиссей падает. Он погибает от руки собственного сына.
Он не был убит богами, не погиб в войне, не умер от старости. Его сразила судьба — в виде молодого незнакомца, которого он даже не знал по имени.
🌀 О таком стыдливо молчал сам Гомер
Телегон, узнав правду, обезумел. Он увёз тело отца, Пенелопу и Телемаха на остров Кирки. Там начинается странный и пугающе замкнутый эпилог.
- Телегон женится на Пенелопе — вдове Одиссея и своей мачехе.
- Телемах женится на Кирке — чародейке и матери Телегона, своего единокровного брата.
Да, звучит дико по меркам нашего дня. Но именно так завершается «Телегония» — утерянный эпос, некогда входивший в Кипрский цикл. Эти странные браки подчёркивают, что миф не заботится о нашем моральном комфорте. Он говорит о судьбе, которая нависает над каждым из смертных, и которую нельзя избежать.
Архаическое общество греков строилось на родственных связях. Нарушение этих связей казалось им нарушением мирового порядка. Именно о мировом порядке и повествуют мифы, и то, что его нарушает, привлекает особенное внимание древнего слушателя.
📜 Кто рассказал нам эту историю?
Вы удивитесь, но всё это — не поздние выдумки, не фанфики античности. Это часть подлинного мифологического наследия.
Источники:
- Гомер, «Одиссея», XI песнь — пророчество Тиресия.
- Аполлодор, «Мифологическая библиотека» — гибель Одиссея от руки сына.
- Телегония Евгама — утерянный эпос, известный по краткому пересказу Прокла.
- Павсаний — упоминает могилу Одиссея.
- Плутарх и Лукиан — рассматривают образ Одиссея философски.
Это не альтернативная версия. Это настоящее, но порядком забытое продолжение мифа, существовавшее наряду с "Илиадой" и "Одиссеей".
⚖ Почему мы так редко вспоминаем этот финал?
Потому что он неудобный. Мы любим счастливые концы. А тут — трагедия. Герой умирает не в бою с чудовищем, не от песни сирен, не в подвигах — а от руки собственного сына. Смерть, лишённая пафоса. Глубоко человеческая.
Одиссей — больше не мифический гений, не воин, не правитель. Он просто человек, ставший жертвой рокового случая.
🧭 Зачем нам вспоминать эту историю сегодня?
Потому что это делает миф настоящим. Это не история о бравурных победах и войнах. Это история о цене победы. О том, как невозможно избежать расплаты, даже если ты умён, силён и любим богами.
Миф не должен утешать. Он должен говорить правду — красивую, горькую, многослойную.
Одиссей умер не в море. Он умер на земле, где хотел обрести покой. Он победил, но не спасся. Его путь не был завершением — он был кругом. Таков был мир героев.
📚 Если вам откликнулась эта история…
Подпишитесь на блог. Здесь рассказывают мифы, о которых забыли, и вскрывают их так, как они звучали в древности — без сглаживания, без морализаторства, с живым дыханием древнего мира.
В следующих статьях:
- Почему Ахилл не хотел жить вечно?
- Зачем Медея убила детей — и была ли это любовь?
- Парис, Елена и Менелай: как на самом деле развивался этот любовный треугольник?
Если вы ищете мифы, которые задевают за живое — вы попали по адресу.
Начало: Одиссей и вечное возвращение: миф о том, как мы ищем себя
Продолжение: Пенелопа, Одиссей и сто женихов: миф о самой верной женщине и самой жестокой мести