Это мир, где тебя видят абсолютно все — каждый жест, каждая мысль, каждый вздох. Где «Я» — это преступление. Кажется, это всё — фантастика, роман 1920‑х, но как же остро звучит сегодня. Ты считаешь, что живёшь в XXI веке с интернетом, смартфоном и правом голоса? А что, если за стеклом этих равномерно идентичных квартир (и умов) теперь новое «завтра»? В мире «Мы» люди — это номера, а Д‑503 — инженер, герой и одновременно пленник системы. Он строит ракету, звучит масштабно. Но тут его жизнь в одночасье переворачивает I‑330 — женщина, кокетливая и свободная, словно туман. «Я ненавижу туман. Я боюсь тумана. — Значит — любишь. Боишься, потому, что это сильнее тебя…» Да, это перекликается с Уинстоном из «1984». Там тоже — стена, тюрьма внутри, «Большой Брат» во всём. Но пока Оруэлл показывает жестокость системы через насилие и страх, Замятин — через уникальность личности, её хрупкость. Д‑503 осознаёт: «Единственное средство избавить человека от преступлений — это избавить его от свободы»