Объявление на Авито:
🔥 "ОХРАНА в ГК "СОКОЛ'! СРОЧНО! З/П 2000₽/СУТКИ! График: 1/3! Без лицензии! Без заморочек! Только адекват! Звонить Сергей 8-XXX-XXX-XX-XX" ЧОП"Рубеж ".
(Комменты снизу: "Серёга, ты ж в прошлый раз платил 1500!"
Ответ на коммент: "Это с премией за молчание, Петрович!")
Мой звонок:
Сергей (голос хриплый, будто только проснулся в яме с песком): "Алё? Да, вакансия актуальна. Приезжай на собеседование, адрес: ГК "Сокол", въезд 5, будка с красной звездой. Только не в 13:00 – у нас тогда 'тихий час', Коля спит после вчерашнего "инструктажа"."
—————
Кабинет ЧОПа "Рубеж' (на двери наклейка 'Рубежъ" с отклеенным углом).
Внутри – запах махорки, старого ковра и чего-то кислого. Начальник охраны – дядя Сергей. Не спецназовец. Мужик в растянутой водолазке, с пузом от пива и глазами, видавшими все виды разгильдяйства. Рядом – "стажер" Коля, который постоянно ковыряет в зубах.
—————
Часть 1: Разговор "по понятиям" (инструкции? какие инструкции?)
Дядя Сергей ( дальше ДС), не глядя на резюме: "Опыт есть? Дрался когда?"
Я: "Ну, в армии... да и в жизни..."
ДС (машет рукой): "Армия – не в счет. Вот реально? Бил морду? Или тебе били?"
Я (колеблясь): "Били..."
ДС (оживляется): "Ага, значит, знаешь, как это. Хорошо. А на руках метки есть? Татухи? Нет? Ну ты и лох... Шучу. Главное – чтобы не боялся сказать "пошел на..." хаму. А бумажки... (достает мятую справку) ...ты психиатра прошел? Ну и ладно. Коля, он вроде адекватный?"
Коля (не отрываясь от зубов): "Норм. Не дергается."
ДС: "Вот и славно. Опыт работы?"
Я: "Следил за складом..."
ДС (перебивая): 'Не украл ничего сам? Вот это важно! У нас прошлого чувака уволили – несменяемый запас энергетиков на посту жрал. Ну его. Ты не жрешь чужое?"
Я: "Нет".
ДС: "Уже почти сотрудник. Ладно, поехали дальше".
—————
Часть 2: "Тест на профпригодность» (или "Где тут вообще угроза?")
ДС ведет меня по коридору мимо комнаты отдыха. Там два охранника спят на диване, третий смотрит телек на всю громкость.
ДС (тыкая пальцем в камеру на потолке): «Видишь камеру? Она работает?»
На мониторе рядом – черный экран с надписью "NO SIGNAL".
Я: "Эээ... нет?"
ДС (довольный): "Верно! Не работает. Полгода уже. Ремонт дорого. Главное – чтобы висела. Для вида. Начальство приедет – скажем, что временный глюк. Ты понял систему?"
Я киваю.
ДС: "А теперь главное: вот журнал дежурств. (Достает засаленную тетрадь). Видишь, тут все посты за прошлый месяц подписаны? Ты будешь ставить подпись ЗА ВСЕХ. Раз в неделю. Главное – разными ручками, чтобы почерк чуть отличался. Шаблончики покажу. Потренируешься".
—————
Часть 3: Симуляция "ЧП" (Разговор с местным Гошей)
ДС звонит по телефону: "Гоша, подъезжай ко входу, поиграем". Через 5 минут подъездает мужик на раздолбанной "девятке", выходит с бутылкой портвейна "Три топора" в руке. Подходит к вымышленному "КПП" (столу с чайником).
ДС (мне): "Вот нарушитель! Пьяный! Требует пройти на объект! Действуй!"
Я (неуверенно): "Гражданин, вы пьяны. Проход запрещен. Покиньте территорию".
Гоша (искренне возмущаясь): "Да я ж Сергею звонил! Он сказал подъехать! Серёга, скажи ему!"
ДС (выходя): "О, Гош! Ну чего орешь? Это же новенький! Не узнал! (Мне) Видал? Это Гоша. Наш. Он сантехник тут. Вчера трубы в сортире чинил. Сегодня отмечает. Пусти его, он на лавочке у гаража посидит, не мешает. Главное – в журнал запиши: "Гражданин Г. зашел для проведения плановых работ по устранению неисправности сантехоборудования". Примерно так. Всегда пишем "плановые работы". Не проканает – скажем, аварийные. Понял?"
Гоша протягивает бутылку: "Новенький? На, дерни для храбрости! Знакомство!"
ДС (подмигивая): "Вот это и есть проверка на стрессоустойчивость. Пьешь? Не брезгуешь? Отлично! Коллектив свой не подведешь!"
—————
Вердикт (Который приходит с утра по звонку Коли)
Телефонный звонок. Голос Коли, жующий что-то:
"Алё? Это Коля, из "Рубежа". Дядь Сергей просил передать. Ты... вроде норм пацан. Но... не прошёл".
Я: "Почему?! Я же вроде..."
Коля (перебивая): "Да фиг с ним с Гошей и портвейном. Дядь Сергей потом вспомнил: у тебя же опыта реального ноль! А у нас объект – гаражный кооператив "Сокол". Там мужики – орлы! Кто без техосмотра, кто масло слитое в канаву льёт. Надо уметь... (пауза) ...не замечать лишнего. Или замечать, но молчать. За бутылку. Или за бабки. Ты ж новичок – начнёшь принципиальничать. Нарушишь экосистему. Нас потом все гаражники возненавидят. А начальство кооператива – наши друзья. Им главное, чтобы ты был на посту и журнал заполнял. А ты... ты вон как Гоше начал про "пьян" и "покиньте"... Это не наш метод. Наш метод – "Гоша, вали за угол, а то председатель едет!'.
Я: 'И это всё?"
Коля: "Ну... еще дядь Сергей сказал, что ты слишком трезво на бутылку Гоши посмотрел. Брезгливо. А у нас коллектив... (шум глотка) ...демократичный. Не сольёшься. Иди, брат, куда-нибудь, где инструкции есть. Тут тебе не выжить. Удачи".
—————
Финал:
Я положил трубку. Карьера хранителя гаражного покоя и журналов с вымышленными подписями не сложилась. Зато я понял истинные каноны русской охраны: Камера – для антуража. Журнал – для галочки. Главное – не отсвечивать, знать "своих", и вовремя принимать "777" от местного сантехника. А стрессоустойчивость тут проверяется не тестами, а умением уснуть под крики телика, пока напарник пьет с Гошей у гаража. Система, бро. Простая, как три копейки. И смешная – только со стороны. 🤣
-------------
P.S. Всё, конечно, было не совсем так, но главные моменты сохранены и усилены до абсурда с сарказмом. Не воспринимайте за чистую реальность. Спасибо за понимание. Подписывайтесь на канал.