4:59 PM MSK, 13 июня 2025 года. В Тегеране царила привычная вечерняя суета, когда небо внезапно озарилось вспышками. Фарид и Лейла, молодая семейная пара, жили на окраине города в небольшой квартире с видом на холмы. Они только что сели ужинать — рис с бараниной и свежие травы, когда сирены разорвали тишину. Бомбардировка началась неожиданно, без предупреждений. Никто не знал, кто атакует, но слухи о напряжении с соседними странами витали в воздухе уже месяцы.
Фарид схватил Лейлу за руку, и они бросились в подвал, где их соседка, старушка Хадиджа, уже молилась, сжимая чётки. Взрывы сотрясали землю, окна дрожали, а пыль оседала на всё вокруг. Лейла, беременная на шестом месяце, дрожала, прижимая руки к животу. Фарид обнял её, шепча: «Мы справимся, любовь моя». Но в его глазах был страх — не за себя, а за неё и их будущего ребёнка.
Ночь превратилась в кошмар. Через несколько часов бомбардировки прекратились, но связь пропала, а электричество погасло. Утром стало ясно: часть города разрушена, а власти объявили о начале военных действий. Фарид, инженер по профессии, решил, что они должны уехать. Лейла сопротивлялась — её родители жили в центре, и она хотела узнать, живы ли они. Но телефон молчал, и Фарид настоял: «Твоя безопасность важнее».
Они собрали рюкзаки с едой, водой и документами, оставив дом, полный воспоминаний: их свадьба, первые совместные ужины, ультразвук их малыша. Дороги были забиты машинами, люди плакали, кричали, некоторые молились. По пути они увидели разрушенный рынок, где Фарид когда-то покупал Лейле цветы. Её слёзы смешались с пылью, но она крепилась ради него.
К вечеру они добрались до лагеря беженцев на окраине. Там, среди сотен семей, Лейла начала рожать раньше срока. Фарид, в панике, нашёл врача, и через несколько часов на свет появился маленький Амир — слабый, но живой. Взрывы продолжались вдали, но в тот момент для них мир сузился до крика их сына.
Скандал разразился позже, когда власти обвинили соседнюю страну в агрессии, а международные СМИ начали обсуждать гуманитарную катастрофу. Фарид и Лейла, среди тысяч беженцев, держались друг за друга, зная, что их дом, возможно, остался в прошлом. Но Амир стал их новой надеждой — символом жизни среди руин.
