Поговорим о Патриарших до революции и до Булгакова!
Вначале была грязь. На месте знаменитого пруда звенели комары и чавкало Козье болото. Об этих топях появилась поговорка:
«Поспешил, людей насмешил, увяз на Патриарших».
Там брал начало ручеек Черторый, который “черт рыл”. Ручей (теперь он взят в трубу) бежал к Москве-реке примерно по тому маршруту, по которому промчится от Патриарших до Москвы-реки поэт Бездомный.
Однако вернемся в XVII век! Пишут, что в это время Козье болото было зловещим местом, где казнили преступников, жгли колдунов и староверов…
Вокруг болота выстроились избы Патриаршей слободы, которая работала на главу Церкви. В 1683 году патриарх Иоаким приказал вырыть на месте этих топей пруд. Рыба, которую тут стали разводить, шла к столу патриарха. То, что Патриаршие пруды искусственного происхождения, очевидно: водоем — квадратной формы. Кстати, почему «пруды», если пруд — только один?
Обычно пишут, что при патриархе выкопали несколько водоемов, но другие исчезли, и от них теперь осталось лишь название «Трехпрудный переулок». Однако Трехпрудный — довольно далеко, а те три пруда располагались в частных усадьбах и вряд ли имели какое-то касательство к патриарху. Рачинский полагает, что множественное число «Патриаршие» появилось по чисто лингвистической причине, когда название водоема перешло на окрестные кварталы. Так было и с Чистыми прудами.
К несчастью для Патриарших, очень скоро, при Петре, патриаршество было упразднено, и пруды оказались в забросе. Их дальнейшая история — это история борьбы с болотом (что становится с прудами, если их не чистить?).
В первый раз Патриаршие очистили в середине XVIII века, во второй раз — уже после Наполеонова пожара. Вот что написано в путеводителе 1831 года (пунктуация сохранена):
«Год тому назад здесь были кругом развалины и пустыри, пруд был запущен и словом: неприятно было ходить по сему месту. Теперь старанием Комиссии для строений все здесь расчищено, пруд приведен в хорошее состояние и может быть место сие сделается приятным для окрестных жителей гулянием»
Несколькими годами ранее на Патриарших уже появился «кофейный дом для продажи чая, кофе и лимонада» — прадедушка современных кафешек в районе пруда.
Однако даже в середине XIX века все окрестности имели деревенский вид.
Вяземский писал в стихотворении «Очерки Москвы» (1858 год):
В тебе и новый мир и древний,
В тебе пасут свои стада
Патриархальные деревни
У Патриаршего пруда.
Действительно, в соседних переулках (в лучших традициях «Козьего болота») держали скотину до конца XIX века.
А вот что пишет Лев Толстой в рассказе “Святочная ночь” (1853 год):
— Что, мы за городом? — спросил он у кучера.
— Никак нет, евто Патриарши пруды, коли изволите знать, что подле Козихи.
На Хотевском плане Москвы (1852 год) мы видим: все без исключения дома вокруг пруда остались деревянными.
Эти усадьбы исчезают в несколько десятилетий (к 1917 году на Малой Бронной не осталось ни одного деревянного дома), и все вокруг застраивается доходными домами.
А в 1897 году судьба самих Патриарших повисла на волоске: в московской думе обсуждали вопрос “о совершенной засыпке этого пруда”: чистить его было накладно. Множество водоемов в древних московских усадьбах было уже засыпано. Однако...
Спасителем Патриарших оказался зимний спорт! Москвичи тут катались на коньках (известно, например, что Лев Толстой водил на этот пруд дочерей). Потому город решил сдать Патриаршие в аренду под коммерческий каток.
Несколько лет спустя (1903 год) пруды взяло в аренду Русское гимнастическое общество «Сокол» (отдаленный предок "Спартака").
В ту пору общество культивировало разные виды спорта, в том числе конькобежный. На льду Патриарших проводились состязания и ставились рекорды. В обычное время на лед выходили толпы любителей, особенно школьников. В иные дни каток посещало больше тысячи учащихся, которых пропускали даром. Достаточно было просто сдать как залог «ученический билет». Если мальчишка хулиганил, документ ему не возвращали, но относили (вместе с описанием проступка) к директору школы.
В сквере гремел военный оркестр. В темное время пруды освещались разноцветными лампочками.
Газетная заметка:
«Вчера на катке русского гимнастического общества на Патриарших прудах, состоялся "карнавал на льду".
С 7 часов вечера на катке стали появляться костюмированные; наиболее интересными костюмами из дамских были: "Шехерезада", "Турчанка", "Гадалка", "Кармен" и "Весна", а из мужских "Трубочист", "Винная монополия", "Гений силы и здоровья" "Я ел Геркулес", "А я нет", "Водолаз" и "Фонарь Цветного бульвара"».
Анастасия Цветаева (сестра поэтессы) пишет в мемуарах:
«На катке все так же гремит военный оркестр из раковины-будки и пар идет от ртов, дующих в золотые трубы, и пар струйками проносится от пролетающих конькобежцев, согнутых в три погибели, почти касающихся рукой льда (верней, черной палочкой кожаных коньковых чехлов, зажатой в руке). Их ноги в черном трико летят, как раскинутые крылья ласточек, почти невесомо скользит надо льдом тело».
В 1905 году каток сильно пострадал: из деревянных сооружений строили баррикады. Но вскоре все возвратилось на круги своя.
Летом катались на лодках. Рассказывали, что под осень некая девица, страдая от несчастной любви, так долго каталась на Патриарших, что простудилась и умерла…
Об одном лодочном катании вспоминает Маяковский, говоря о своей нищей юности. И все же Патриаршие обычно ассоциировались не с открытой водой, а со льдом и коньками. В добулгаковской литературе (Белый, Куприн, Катаев…) пруды обычно изображаются в зимнюю пору.
Так что Михаил Афанасьевич сломал традицию:
«Однажды весною, в час небывало жаркого заката…»
Писательская биография связана с красавцем-домом 32 по Малой Бронной, где жили друзья Булгакова. Он высмеял их в 1922 году, издав фельетон «Спиритический сеанс», после чего обитатель квартиры чуть не побил «щелкопера».
Герои рассказа, как известно, спрашивают духов, долго ли продержатся большевики у власти. Но вместо духов являются сами большевики в лице чекистов, которые пришли по стуку прислуги. Спиритов уводят в тюрьму.
С тех пор в сознании Булгакова Патриаршие приобрели мистический оттенок…
Место для встречи с чертовщиной было найдено!
Если понравилась статья, поставьте лайк, тогда ее увидят больше читателей! Подписывайтесь на канал, чтобы не пропустить другие материалы.