Найти в Дзене

Сорок три звонка от свекрови. Пока я не нажала кнопку

В половине седьмого утра Лидия уже знала, кто звонит, не глядя на экран.

Свекровь. Опять. И снова будет час нотаций о том, как правильно жить после потери мужа.

— Лида! Ты что, ещё спишь? — голос Валентины Петровны пробил сонную тишину квартиры. — А я уже час как встала. В наше время в шесть утра все на ногах были!

— Валентина Петровна, доброе утро, — Лидия потерла глаза. — Что-то случилось?

— Да ничего не случилось! Просто хочу знать, что ты делаешь. Вчера видела тебя возле продуктового. В каком виде ты ходишь! Помада яркая, кофточка новая. Не стыдно?

Лидия села на кровати. Вот и началось.

— Валентина Петровна, я просто в магазин ходила...

— Просто в магазин! А выглядит как на свидание! Мой Толик на том свете расстраивается, наверное. Год только прошёл, а ты уже красишься!

Лидия вздохнула. Год и три месяца, если быть точной. Но кто считает.

— Я не красилась специально. Это обычная помада.

— Обычная! Я всю жизнь прожила — никогда "просто так" не красилась. А ты... Ладно, не буду спорить. Главное — я хотела сказать, завтра поедем к Толику. Возьми с собой тряпки и ведро. Там всё привести в порядок надо.

— Хорошо, — согласилась Лидия.

— И ещё. Ты деньги на что тратишь? Вчера новую кофточку видела. Дорогая, небось?

— Не очень. В "Остине" взяла со скидкой.

— Со скидкой! А Толику денег жалко было? Я говорила — цветы надо металлические поставить. А ты всё живые покупаешь. Деньги на ветер!

Лидия промолчала. Толик любил живые цветы. Всегда ей тюльпаны дарил в январе. Нелогично, но дарил. И она не может класть к нему железные розы.

— Валентина Петровна, мне на работу собираться...

— Ага, на работу! А что у тебя с зарплатой? Тебе прибавили?

— Нет пока.

— Вот и я говорю — надо искать что-то лучше. В наше время женщины не капризничали. Работали где придётся.

— Я и работаю где придётся, — тихо сказала Лидия.

— Ладно, иди. Только помни — завтра к Толику. И одевайся прилично. Не как вчера.

Трубка замолчала. Лидия отложила телефон и посмотрела на себя в зеркало. Кофточка действительно новая. Голубая, красивая. Первая обновка за полгода. Неужели это преступление?

Она встала, включила чайник. За окном октябрь был серый и мокрый. Квартира казалась слишком тихой после того, как Толик ушёл. Но постепенно она привыкала к этой тишине. Даже начинала её ценить.

Телефон зазвонил снова.

— Лида, я забыла сказать. Мне плохо стало совсем. Приедешь вечером? Проверишь, как дела.

— Валентина Петровна, у вас же есть соседка тётя Зина...

— Зина! Она сама еле ходит. Нет, ты приедешь. Ты же невестка. Обязанности у тебя есть.

Лидия сглотнула. Обязанности. Год назад, когда Толик лежал, свекровь ни разу не приехала. Говорила — сердце не выдержит. А теперь у Лидии обязанности.

— Хорошо, приеду после работы.

— Вот и умница. И борщ захвати. У меня кастрюли маленькие, а ты готовишь хорошо. Толик всегда хвалил.

Лидия повесила трубку и налила чай. За последние три месяца эти звонки стали ежедневными. Сначала раз в день. Потом два. Потом каждые три часа. Сейчас — почти каждый час.

"Что делаешь? Где была? С кем говорила? Сколько потратила? Куда идёшь?"

На работе коллеги уже начали замечать. Вчера Марина спросила:

— Лида, у тебя всё в порядке? Ты как-то нервная.

Что рассказать? Что пятидесятичетырёхлетней женщине приходится отчитываться за каждый шаг? Что она боится покупать новые колготки, потому что свекровь спросит, зачем тратила деньги?

Лидия собралась на работу. Телефон зазвонил в третий раз.

— Лида! Ты ещё дома? Что так долго? В восемь уже выходить надо!

— Я выхожу, — устало сказала Лидия.

— Смотри не опаздывай. Начальство не любит опоздания. И вообще, веди себя прилично. Не хочу, чтобы обо мне плохо думали.

— Обо мне, вы хотели сказать?

— Об обеих! Ты носишь фамилию моего сына. Не забывай.

Лидия вышла на улицу и глубоко вдохнула холодный воздух. Хотелось закричать. Или заплакать. Или просто убежать куда-то далеко.

На работе было спокойно. Цифры, отчёты, тишина. Никто не спрашивал, почему она купила новую кофточку. Никто не интересовался, сколько она потратила на продукты.

В обед телефон зазвонил снова.

— Лида, ты обедаешь? Что ешь? Не в столовой же? Там готовят ужасно!

— Дома приготовила, принесла с собой.

— Правильно. А то тратишься на всякую ерунду. Кстати, думала я насчёт Толика. Надо фотографию поменять. Эта уже выцвела.

— Мне нравится эта фотография.

— А мне не нравится! Я мать, я лучше знаю, какая фотография подходит!

Лидия стиснула зубы. На том месте была фотография, которую они с Толиком делали в отпуске. Он улыбался, был счастливый, загорелый. Живой.

— Валентина Петровна, я на работе...

— Ладно, потом поговорим. Только не забудь вечером приехать. И борщ не забудь!

Вечером Лидия поехала к свекрови с кастрюлей борща. Валентина Петровна встретила её в старом халате и тапочках.

— Заходи, заходи. Как плохо стало — думала, совсем худо будет! Хорошо, ты приехала.

Лидия проверила самочувствие свекрови. Всё оказалось в порядке.

— Валентина Петровна, у вас всё нормально. Обычное состояние для вашего возраста.

— Нормально! А мне плохо! Может, у меня с сердцем что-то? Ты же не врач!

— Может, к доктору съездить?

— Какой доктор! Они ничего не понимают. Вот раньше врачи были врачи...

Лидия налила чай, разогрела борщ. Свекровь ела и одновременно критиковала.

— Соли маловато. И укропа. Толик любил с укропом. Ты что, забыла, как он любил?

— Не забыла, — тихо сказала Лидия.

— А морковку надо было мельче резать. И картошку. У тебя всё крупно нарезано.

Лидия молчала. Толик хвалил её борщ. Всегда просил добавки. Говорил — лучше чем у мамы. Правда, при маме этого не говорил.

— Кстати, — свекровь отложила ложку, — я тут подумала. А не пора ли тебе замуж выходить?

Лидия чуть не подавилась чаем.

— Что?

— Ну, год прошёл. По закону уже можно. Только смотри, выбирай нормального. Не пьющего какого-нибудь.

— Валентина Петровна, я не собираюсь...

— Не собираешься! А что будешь делать? Одна до старости? Подумай о будущем. Мужчина в доме нужен.

— Мне хорошо одной.

— Хорошо! Это сейчас хорошо. А когда здоровье подведёт? Кто за тобой ходить будет? Я-то не вечная.

Лидия встала и начала убирать посуду.

— Куда торопишься? Посиди, поговори с пожилой женщиной. Мне не с кем слова сказать.

— У вас же соседки...

— Соседки! Они только сплетничают. А ты родная. Невестка всё-таки.

Лидия села обратно. Родная. Интересно, почему "родная" бывает только тогда, когда нужно что-то сделать?

— Вот что, — свекровь наклонилась к ней, — я решила. Будешь ко мне чаще приезжать. Убираться, готовить на несколько дней. А то мне тяжело.

— Валентина Петровна, я и так каждый день звоню, часто приезжаю...

— Часто! Раз в неделю — это часто? А надо каждый день!

— Каждый день?

— Ну конечно! Ты же одна живёшь, времени полно. А мне помощь нужна.

Лидия почувствовала, как что-то сжимается в груди. Каждый день. Звонки каждый час плюс ежедневные приезды.

— Мне тоже нужно время для себя.

— Для себя! — фыркнула свекровь. — В наше время о себе не думали. Семью обслуживали!

— Но я уже не семья. Толика нет.

— Как это не семья? Я — семья! Мать твоего мужа! Неужели не понимаешь?

Лидия приехала домой поздно. Квартира встретила тишиной и покоем. Она заварила чай, села у окна. За стеклом мелькали огни машин, где-то жили другие люди, у которых другие проблемы.

Телефон зазвонил в половине одиннадцатого.

— Лида! Ты дома? Я беспокоюсь! Сколько можно ездить по городу?

— Валентина Петровна, я только что от вас приехала.

— Ну и что? Могла по дороге куда-то заехать. Мало ли что в голову взбредёт.

— Куда я могла заехать в десять вечера?

— Откуда я знаю? К подружкам там всяким. Или ещё хуже — к мужчинам!

Лидия хотела возмутиться, но поняла — бесполезно. Свекровь уже решила, что у неё есть тайная жизнь.

— Спокойной ночи, Валентина Петровна.

— Подожди! Завтра не забудь к Толику. И цветы купи. И тряпки не забудь!

Лидия легла спать в половине двенадцатого. Сон долго не шёл. В голове крутились слова свекрови: "Обязанности", "Каждый день", "Не забудь".

В шесть утра телефон зазвонил снова.

— Лида! Ты спишь? Безобразие! Нормальные люди уже встали!

Лидия открыла глаза. В комнате был полумрак, за окном только начинался рассвет. Что-то внутри неё дрогнуло. Устало. Болезненно.

— Валентина Петровна, сейчас шесть утра...

— И что? В моё время в пять вставали! А ты разлежалась! Небось опять эту помаду намажешь и пойдёшь на люди крашеная!

— Я не крашусь, я просто...

— Не ври мне! Я вчера с тётей Зиной говорила. Она видела тебя возле парикмахерской! Что ты там делала?

Лидия встала с кровати. Губы слегка дрожали. Возле парикмахерской. Да, проходила мимо. Хотела зайти, подстричься. Не решилась.

— Я просто мимо шла.

— Мимо! А что, если бы зашла? Сколько денег потратила бы? На что? Время подумать о более важных вещах!

— О каких вещах?

— О Толике! О том, что у тебя есть обязанности перед семьёй! А ты думаешь только о себе!

Ты обязана отвечать! — кричала свекровь в трубку. А я взяла и отключила телефон
Ты обязана отвечать! — кричала свекровь в трубку. А я взяла и отключила телефон

И тут что-то внутри Лидии щёлкнуло. Резко. Как выключатель света. Или как стекло, которое треснуло от одного лишнего удара.

— Валентина Петровна, — сказала она очень спокойно, — я отключаю телефон.

— Что?

— Я устала от ваших звонков. Мне нужен покой.

— Как ты смеешь! Я — мать твоего мужа!

— И это не даёт вам права звонить мне каждый час и контролировать каждый мой шаг.

— Лидия! Ты что, с ума сошла?

— Наоборот. Я наконец пришла в себя.

Лидия нажала красную кнопку и отключила телефон.

В квартире стало тихо. Невероятно, удивительно тихо. Лидия сделала глубокий вдох. Потом ещё один. И ещё.

Впервые за три месяца воздух показался ей чистым.

Она не поехала к Толику в тот день. Вместо этого зашла в парикмахерскую. Подстриглась, сделала укладку. Купила новую помаду — не яркую, но красивую.

Вечером включила телефон. Там было сорок три пропущенных звонка и двенадцать сообщений. Все от свекрови.

"Лида, что случилось?"
"Лида, ответь немедленно!"
"Я вызову службу!"
"Ты обязана отвечать!"

Лидия удалила все сообщения и снова отключила телефон.

На следующий день она включила его на час. Позвонила свекрови сама.

— Валентина Петровна, я жива и здорова. Телефон буду включать раз в день, в семь вечера, на полчаса. Если что-то срочное — пишите сообщение.

— Лида, ты не имеешь права...

— Имею. До свидания.

Прошла неделя. Свекровь пыталась приехать к ней на работу. Звонила соседям, просила передать, что Лидия плохая невестка.

Но Лидия не сдавалась. Впервые за год она почувствовала, что дышит полной грудью.

Марина на работе заметила перемены:

— Лида, ты похорошела.

— Я отключила телефон, — засмеялась Лидия.

— От кого?

— От прошлой жизни.

Вчера свекровь звонила в положенное время. Голос был тише, почти просящий:

— Лида, может, поговорим? Я тоже скучаю по Толику...

— Конечно, поговорим, — сказала Лидия. — Но по-новому. Без криков и обвинений.

— Я... я просто боюсь остаться одна.

— Валентина Петровна, мы обе остались одни. Но это не значит, что надо цепляться друг за друга за горло.

Разговор длился двадцать минут. Впервые за много месяцев — нормальный, человеческий разговор.

А сегодня утром она поняла, что случилось чудо.

Лидия проснулась сама — в половине восьмого, под щебет воробьёв за окном. Телефон молчал.

И вдруг она поняла: впервые за сорок лет замужества она проснулась тогда, когда захотела сама. Не по будильнику, не по детскому плачу, не по мужниному кашлю, не по свекровиному звонку.

Она заварила кофе, посмотрела в зеркало и улыбнулась.

Оказывается, тишина — это не одиночество.

Это и есть счастье.

***

А вас когда-нибудь "опекали" так, что хотелось сбежать на другую планету?

Давайте честно — в комментариях расскажите про свои границы.

Подписывайтесь. Если хотите больше историй о том, как находить баланс между добротой и здравомыслием!

***