ГО и её поклонники успешно переползли из 90х в 2000е. Постепенно повышался уровень площадок и организации концертов, плюс те самые изменения общества начинали себя проявлять. Однако вот это оголтелое злое ядро в начале 2000х по-прежнему составляло основу концертной аудитории.
Вообще выступать на разогреве у кого-либо – дело неблагодарное. Нет, речь не о фестивалях, где заведомо собираются любители разных артистов, и потому аудитория довольно рыхлая и размытая, а именно о разогреве сольных концертов культовых групп. Если публика культурная и терпимая, а разогрев неудачен, его просто вежливо не заметят и проводят. А вот разогревать Алису или ГО перед вот этим многоликим оголтелым злом, смотрящим на тебя из зала – дело, почти всегда обречённое на провал. Я подчеркиваю – люди пришли не на разогрев, а на основного артиста. Это не они пришли к тебе – это ты пришёл к ним, а они тебя не звали. Люди определённым образом настроены, они изначально агрессивны, и они не очень хотят тебя видеть и слышать. В таких условиях нередко доставалось разогревам Алисы (Наталья Медведева, Наив и пр.), разогревам других культовых групп (см., например, выступление IFK перед Motorhead), и, конечно, не могло не доставаться разогревам ГО.
Кто мог выступить перед ГО успешно или хотя бы спокойно, без эксцессов? Это или люди из «близкого круга», которых ГрОбовцы знают и априори уважают (Чёрный Лукич, Чернозём), или люди, отрекомендованные как «свои» и при этом дающие драйвовое бодрое выступление. В большей степени это была, например, Адаптация, в меньшей – тошнотворный коммунистический рок-проект 28 Гвардейцев Панфиловцев, впоследствии переросший в Эшелон (ничего хорошего люди не сыграли, однако были достаточно агрессивны и тяжелы, чтобы сойти за «своих» при грязном звуке). Всё остальное выходило на сцену как на заклание.
И вот перед этой-то публикой в тот самый вечер решили появиться Соломенные Еноты.
Да, эту группу народная молва тоже рекомендовала до концерта как «свою». Мол, это же сами Еноты! это же крутая андеграундная группа! ну, короче, где-то почти как Банда Четырёх, но не Банда Четырёх – примерно такие разговоры крутились тогда в тусовке. И многие ожидали чего-то в парадигме сибирского и московского андеграунда – то есть драйвово, грязно, мощно, тяжело и при этом интеллектуально. Что же получила эта оголтелая публика в итоге?
Оглядываясь на концерт сейчас, с учётом известного на сегодня, можно сказать, что Еноты были в очень неслабом по своим меркам составе – Юлия Теуникова (клавиши), Борян Покидько (ударные), Алексей Репьёв (бас), Арина (гитара) и, собственно Борис Усов (вокал). И, наверное, как-то они к этому концерту готовились и что-то имели в голове. Я же, кроме названия, не знал о группе ничего (думаю, как и большинство присутствующих), никогда не слышал её песен и никаких понятий о «широко известных в узких кругах» людях не имел, как и об их концептуальных замыслах. Ожидал чего-то хотя бы более-менее в парадигме ГО.
Ну и? Выходит на сцену группа людей во главе со странным субъектом в очках и свитере. Субъект выдаёт публике следующий пассаж:
«Привет, долбо*бы! Нравится вам это или нет, но Гражданская Оборона выйдет на сцену ровно через 45 минут. Поэтому все желающие могут пока пойти попить пива, покурить травы или вмазаться героином. А сейчас будет играть группа Соломенные Еноты».
Опа, думаю, каков гусь! С каким апломбом, с какой претензией! После этого, да перед такой публикой можно выступить только блестяще – всё остальное будет самоубийством. Ну, думаю, щаз-то он вдарит рок в этой дыре, щаз-то он нам покажет...
Однако же группа заиграла, и… и ничего. Заиграла она кто в лес, кто по дрова – буквально было ощущение, что люди собрались вместе пару-тройку дней назад, а на инструментах начали играть, может, двумя месяцами раньше. Играют они плохо, вразнобой, звук никакущий, и под этот звук очкозавр без слуха и голоса выдаёт какие-то хитро сделанные тексты про то, что «мальчик поступил во ВГИК и стал снимать фильмы, которые ему показывал мудрый зверь» (ну – так как-то, за точность не ручаюсь).
То есть вы всерьёз думали, что эта оголтелая злая публика, да ещё после такого приветствия вас будет слушать? Или о чём думали? Или вообще не думали? Или это такой глубоко концептуальный акт искусства – выйти, обделаться, быть матерно посланным и получить пивным стаканчиком по голове? Не, я не против, каждому своё, но со стороны зрительного зала это было даже не плачевно – это было дно.
Публика, не знакомая доселе с Енотами (а было её, наверное, процентов 99) предсказуемо разделилась. Первая часть (покультурнее) действительно пошла выпивать. Вторая (порадикальнее, либо те, у кого не было денег на пиво) стала группу освистывать, посылать и забрасывать мусором. Ну и третья, видимо, пыталась вникнуть в песни, но сделать это было практически невозможно. В итоге подбадриваемый криками вроде «уйди со сцены, му*ило» Усов допел свой сет до конца и покинул сцену.
Отзывы о концерте были соответствующими:
"Усов со своим звёздным составом (все 100 процентов его музыкантов являются звёздами московской андеграундной сцены, у всех есть свои, тоже нерядовые, проекты) вышел, казалось, будто на репетицию, воспользовался возможностью спеть некоторые новые песни своим друзьям, а то, что слушало его как минимум ещё человек 500 из летовских фанатов - это его вроде и не касалось. Усов и на квартирном концерте избегает излишнего общения с "залом", стоит, прямой, как гвоздь, в неуклюжих советских очках с толстой оправой, держит себя строго. А уж здесь-то..."
(Влад Тупикин)
(***)
"Разогревающей группой в этот раз были «Соломенные еноты». Честно сказать не понравились совсем. Лучше б «Эшелон» был. Вокалист «Енотов» выйдя на сцену сказал, что Егор выйдет не раньше, чем через 45 минут. А пока те, кому не нравится могут пойти попить пивка и т.д. И начали играть какую-то х*йню. Мало того, что х*йню, да ещё и тихо. Я лично ничего не понял из их музыки. Одним словом – беспонтовщина. Поскольку я находился на правой лестнице, которая ведёт на сцену, то мне было видно многое. В частности то, что по «енотам» летят многочисленные окурки. Когда вокалист Усов произнёс что-то типа того, что «Ещё раз кинетесь …». Не понял чего, но чего-то пообещал. Но народу (если не во всём зале, то в первых рядах точно) было пох*й. Его также зашвыривали бычками"
(***)
"В качестве разогрева на сей раз были «Соломенные Еноты». Солист поприветствовал всех словами «Здорово, долбо*бы!». Очень приятно. Очевидно, солист подумал, что таким образом он будет выглядеть в глазах панков настоящим супер-пупер-меном. А вот мне лично было обидно такое слышать. «Сам ты долбо*б, грязное животное!» — сказал я про себя. Петь — вообще не умеет. По сцене ходит как гордый гоголь, то присядет, то подпрыгнет, а в муз. плане — говно. Лучше бы и в правду «Эшелон» выпустили"
(***)
"Не стал пачкать статью рассказом о свинской выходке группы «Соломенные Еноты», выступавшей на разогреве, солист которой неоднократно назвал пришедших на концерт людей долбо***ми. Веет американщиной. Что-то подобное друг рассказывал о Blink 182. А «еноты», слава Богу, получили от публики по заслугам. Бутылками, монетками, окурками, «факами» и т. д. Непонятно одно: по чьей инициативе и зачем были приглашены эти моральные уроды"
Стоило ли требовать от ГрОбовской публики понимания в такой ситуации? А откуда ему было взяться? При том, что оба проекта являются концептуальными и заточены на не самую банальную публику, концерт мог бы пойти на пользу Соломенным Енотам в плане вовлечения в их орбиту новых людей. Если же такой цели (понравиться и заинтересовать) не было, то… какая она вообще была? Ответа на этот вопрос у меня нет до сих пор.
Если положительного эффекта не случилось, то отрицательный вышел по полной программе. Случалось мне и влюбляться в какие-то группы с первого выступления – в тот раз мне случилось выработать с первого и единственного в моей жизни концерта Енотов глубокую антипатию. Впоследствии если кто-то заговаривал о группе в моём присутствии, да ещё в положительном ключе, реакция была однозначной: кто-кто? Соломенные Еноты? Это вот это вот г*вно-то и есть ваши выдающиеся деятели андеграунда и великий формейшн? Ну да ну да.
Позже, по прошествии десятков лет альбомы Соломенных Енотов были изданы на CD, и это однажды подтолкнуло меня ознакомиться с ними уже в спокойной домашней обстановке – как оно, видимо, и было задумано. Уже тогда я расслышал небанальную усовскую поэзию, ироничные и лирические интонации и ещё много чего. И сейчас в моей голове и на моих полках есть место и той, и другой группе. Но это, как говорится, уже другая история. А тот поход Енотов в большую рок-музыку был походом даже не то что со своим уставом в чужой монастырь – это было походом шахматиста на соревнования по боям без правил. Усов наверняка знал, на что он идёт, сходил и получил закономерный результат.
Как бы то ни было, это не то событие, которое позволило бы лепить из Усова гения, не понятого тёмной толпой. Чем же это считать? Провалом? Актом авангардного искусства, где реакция публики является столь же запланированной частью картины, как и само выступление? Каждый, заставший это, решает сам для себя.