Помните запах советского пластика? Или как трещал телевизор «Рекорд» перед включением? Эти вещи не вернутся, но их помнит каждый, кто жил в 80-е…
Сигареты "Беломор"
Они воняли на весь подъезд, но были как ритуал. Дядя Витя выходил на лестничную клетку, закуривал «Беломор» и звал соседа «на затяжку». Мы, дети, смотрели с уважением. Так передавались разговоры, новости, даже рецепты маринада для огурцов.
Деревянные лыжи и варежки с сосульками
Зима была настоящей. Варежки насквозь промокшие, в уголках – сосульки. Лыжи — деревянные, с ремешками. Скатывались с горки, пока не сотрёшь коленку. Телефонов не было, но каждый знал, где найти своих — на сугробе у старой школы.
Телевизор с антенной «усики» и пультом на шнуре
Щёлкал экран — и начиналась магия. Один канал, но всем хватало. «Время», «Ну, погоди!», потом — «Поле чудес». А пульт? Да он был на шнуре, как поводок! Часто не работал, поэтому вставали и жали кнопку руками.
Жвачка "Турбо" и фантики как валюта
Тот, у кого была «Турбо», считался магнатом. Жвачку разжёвывали до белёсой тряпочки, но фантики собирали, хранили, меняли. Коллекции были как акции — у кого больше редких машин, тот «богат».
Кассеты и магнитофон «Весна»
Магнитофон трещал, перематывался карандашом, но песни шли в кассеты — прямо с радио. Успеть нажать «rec» — целое искусство. Записывали концерты, передачи, голос Левитана — всё, что цепляло.
Очереди за колбасой
Ты идёшь с мамой в «Гастроном» — а там очередь до улицы. Стояли часами. Разговоры, пересуды, вдруг — «Докторская приехала!». Мама — в бой, возвращается с палкой колбасы, а ты — горд, как за медаль.
Дефицит и «достать по блату»
Не купил — «достал». Слово «блат» было как ключ. Через знакомую из «торговли», через соседа в снабжении. Шторы, колготки, финский сервиз — всё по цепочке, из рук в руки. И радость была настоящей, потому что редкой.
Пионерские лагеря и линейки с речёвками
Будили под «Вставай, страна огромная!». Зубы чистили в три потока, обед — по команде. Но были костры, ночные шепоты в палатах, вожатые с гитарами. Первый танец, первое письмо домой — всё там, в пионерском прошлом.
Игры «в резиночку» и «в классики»
Двор — как сцена. Девчонки прыгали в «резиночку», мальчишки — в «банку» или «казаки-разбойники». Камней вместо мячей хватало. Домой загоняли только крик «Ужинать!».
Пластинки, «Электроника» и запах пыли на проигрывателе
Пластинка трещит, лампа мигает — начинается вечер. Слушали «Машину времени», Аллу Пугачёву, песни из кино. Каждый скрип иглы — как занавес в театре. Музыка была медленной, глубокой. Как сама эпоха.
Эти мелочи были больше, чем просто вещами. Это была эпоха, в которой выросли мы. Что из этого вы помните лучше всего?
Если вы хотите видеть больше важной, интересной и ностальгической информации и вам близки такие статьи — обязательно подпишитесь на канал, чтобы не потерять их!
Читайте также: