(Осторожно: злые спойлеры и сугубо личное мнение!)
Роман-трилогия Сергея Снегова «Люди как боги» до сих пор на слуху — правда, преимущественно у людей старшего поколения, которые с нежностью вспоминают, как в юные годы окунулись в яркий мир будущего и головокружительные космические приключения.
Мне давно хотелось написать про эту книгу, но был момент, когда я отказался от этой затеи: здесь же, на Дзене, я наткнулся на статью, в которой говорилось (цитирую, пожалуй, не дословно), что Снегов — замечательный выдумщик, но плохой писатель. И по полочкам разложено, что да почему.
Точнее не выразить. В эту формулу укладывается практически всё, что я хотел сказать об этом авторе. Действительно, в буйстве фантазии Снегову равных немного, но слабо мотивированные сюжетные ходы, прямолинейные герои, обозначенные какой-то одной чертой, прямолинейная декларативность нередко мешают насладиться полётом смелого воображения.
И всё-таки повод нашёлся. Не так давно один из моих читателей в комментарии подивился: из каких соображений я постоянно заявляю, что тот или иной писатель чего-то не дописал, не додумал — в общем, не учёл, что его буду читать я со всеми моими придирками :)
На самом деле, ответ очевиден: рассмотрение альтернатив — это ведь тоже способ осмысления. И к Снегову я сейчас буду придираться не оттого, что считаю себя умнее его, а потому, что его текст, которым я зачитывался в детстве, способен заставить задуматься.
И ещё один резон мне видится. Фантастический, конечно, прямо в духе самого Снегова, но, может быть, и вы с ним согласитесь.
Всё на свете имеет свой конец. Может быть, кончится когда-нибудь и засилье «кинокормушников» на экранах с их попытками переголливудить Голливуд. И придёт в чью-то светлую голову мысль экранизировать трилогию Снегова — или хотя бы первые две книги, объединённые темой борьбы землян с разрушителями.
Думаю, было не неплохо, если бы к этому фантастическому моменту в обществе ещё существовал запрос на яркое и умное кино, в которое можно превратить «Люди как боги». Поэтому, поддерживая и продолжая дискуссию на тему того, каким бы мы хотели видеть снеговский текст на экране, мы как раз и формируем этот запрос.
Так что буду рад и откликам читателей, и встречным статьям на Дзене и вообще где угодно.
Если будущие фантастические светлые головы займутся изучением реального зрительского спроса (а светлые головы не могут не догадаться, что нужно учитывать не только спрос на то, что навязывается рекламными кампаниями, но и на то, что ещё не создано), наши дискуссии, возможно, смогут повлиять на кинопроцесс.
Так что заранее прошу: коли будет желание комментировать, соблюдайте культуру общения. Не только для себя, любимых, пишем, но и для будущих светлых голов. Сделаем так, чтобы им приятно было читать нас. Потому как мы тут не брюзжим и не воду в ступе толчём, а общественный запрос формируем. Это не баран чихнул!
Да, снеговский сюжет, если давать ему новую жизнь, нуждается в некоторых правках. Не буду говорить обо всём. Несмотря на поразительную лёгкость, с которой проглатывается первая часть трилогии под названием «Галактическая разведка», впервые опубликованная в 1966 году, там немало спорных моментов. Ещё больше их во второй части — «Вторжение в Персей» которая увидела свет два года спустя.
Начать можно уже с подбора группы, которая летит на искусственную планету Ору, чтобы представлять достижения человечества на слёте известных цивилизаций. Общественная жизнь в будущем по Снегову организуется посредством технологий, которые мы сегодня назвали бы искусственным интеллектом. Как-то так получается, что беспристрастная машина отбирает для полёта из всего человечества исключительно близких главного героя Эли Гамазина. Каждому есть, чем достойно представить Землю: искусственными животными, симфонией…
Подчёркиваю: из всего человечества — беспристрастно — выбираются только хорошие знакомые Эли, а заодно его сестры Веры, которая входит в Большой Совет — аналог правительства. Причём Эли она забирает с собой, чтобы не плакал, на никому не нужной и никому в будущем не понятной должности секретаря (с которой Эли, по её. словам, не справился).
От всего этого крепко несёт душком кумовства. А ведь что было проще — сделать всю честную компанию творческим коллективом, который побеждает на конкурсе проектов. И не надо мелочиться с «секретарством» Эли (ему как «создателю солнц» и терраформисту, думаю, есть о чём рассказать «небожителям»). И не будет никаких сомнений в компетентности Большой Машины, которая не выбрасывает из списка летящих на Ору Андре Шерстюка, симфония которого с треском провалилась на премьере в Каире…
Есть и сюжетные недочёты. К примеру, влюблённость Эли в Фиолу, вегийскую змеедевушку, в книге только иллюстрирует мальчишество главного героя. Этот эпизод мог бы дать толчок к развитию интересной темы о дальнейшем развитии человека в существо галактического масштаба, но всё затухает с простым угасанием экзотического чувства. А между тем у этого момента есть огромный драматический потенциал, но об этом чуть позже.
Главное, что требует крепкого переосмысления — это, конечно, суть конфликта с разрушителями. «Философический» спор Эли с Великим Разрушителем является самой слабой частью повествования. Лидер «зловредов» (это, как вы помните, один из вариантов названия этой цивилизации) совершенно карикатурен, а его аргументация насквозь эмоциональна — что странно для существа, вроде бы уверенного в превосходстве логики.
Основа его претензий ко вселенной — «отвратительность» разнообразия жизненных форм. Это какая-то безусловная эмоциональная реакция, сродни арахнофобии: для большинства людей пауки отвратительны сами по себе, хотя в основной массе совершенно безвредны. Вот и у Великого Разрушителя через слово — «омерзительное разнообразие». Неприятно оно ему — и точка. А аргументы, которые он использует для обоснования своей эмоциональной философии, просто бессмысленны.
Иными словами, он выглядит сумасшедшим — этаким шаблонным безумным диктатором, которому никто не смеет возразить. А это, извините, слишком человечно. И, замечу вскользь: для империи «киборгов» ситуация с властительным безумцем наименее вероятна: его давно должна была уничтожить его собственная система. Стоит ему унифицировать подчинённых, приведя их к вожделенному примитиву, как они тут же скажут, что лидер не соответствует провозглашаемым идеалам.
Можно попробовать списать наивную и глуповатую «философию» разрушителей на их чуждость и принципиальную невозможность для человека понять логику инопланетного существа, но это провальная идея. На всём протяжении романа разрушители ведут себя очень по-человечески. Они представлены индивидами со своими чертами характера, слабостями и предпочтениями, определённым нравственным чувством.
К слову, в «Кольце обратного времени» (третьей части романа, написанной через десять лет после «Вторжения в Персей») бывшие разрушители переименуются в демиургов и войдут в галактическое сообщество. И среди них будет тип по имени Эллон — самый совершенный разрушитель по старым, имперским меркам, как о нём говорят. Так вот, без упоминаний внешности, его, если честно, очень трудно отличить от остальных снеговских персонажей: обычный такой мономан, как почти все его герои…
Не слишком убедительно описаны и галакты, напоминающие отчасти толкиеновских эльфов, отчасти — утопийцев Герберта Уэллса из романа, у которого Снегов позаимствовал название для своей книги. Бессмертные, мудрые и красивые, ценители жизни… Правда, трусоватые (но это как раз оправданно их паническим стразом перед мыслью пожертвовать своим бессмертием) и… глуповаты.
В самом деле: загнанные в изоляцию, то есть проигрывающие войну разрушителям, они обречены. Просто потому, что галакты не развиваются, а непримиримые враги развиваются. У галактов в изоляции ограничены ресурсы, а к услугам разрушителей вся вселенная. Однако потребовался прочувствованный спич Эли, чтобы «мудрая» цивилизация вдруг дотумкала до очевидного…
Конечно, при экранизации романа Снегова было бы хорошо избавиться от карикатурной наивности и придать сюжету глубины. А сделать это, между прочим, совсем не сложно. Даже не придётся особенно вмешиваться в сюжет. Потому что в самом тексте есть достаточно интересных моментов, которые позволяют нарисовать гораздо более проработанную картину фантастического мира книги.
Только пока эти моменты не связаны между собой. Они похожи на пучок ниток, которые ждут, когда из них соткут полотно.
Я бы предложил оттолкнуться от встречи цивилизаций на Оре. Как помните, там людям удалось подтвердить факт, что практически все открытые ими расы когда-то контактировали с галактами. Любопытно, кстати, что и эти цивилизации Снегов описывает в присущей ему манере: по-мономански. Эти замечательные архитекторы, те — грубы и воинственны, и ничем иным ни одна раса как будто не примечательна.
А что, если в этом есть смысл? Если фантазия Эли о том, что человечество было искусственно развито галактами с вполне прагматическими целями (фантазия, которую мыслящая машина признала подходящей основой для плохой фантастической книги), окажется пророческой? Только не в отношении землян, а применительно к другим небожителям.
Они знали галактов очень давно, с легендарных времён. Однако, похоже, контакт с высокоразвитой цивилизацией не стал толчком к развитию. За время изоляции галактов никто из их «питомцев» так и не дорос до звёздного уровня. Это удалось только людям, которые в действительности не испытали на себе воздействия галактов.
Кстати, даже самые примитивные небожители могут быть распространены на многих планетах, как ангелы, обитающие в нескольких системах Гиад. Несомненно, они были расселены галактами.
Напрашивается вывод, что эти бессмертные и внешне дружелюбные мудрецы управляли эволюцией и прогрессом своих младших братьев по разуму, искусственно развивая в них необходимые самим галактам способности и тормозя всякое иное развитие. Попросту говоря, формировали себе… рабов, ориентированных вы совершенствование одной определённой функции. Этими рабами они «заслонялись» от вселенной, чтобы не рисковать своими бесценными вечными жизнями.
Разрушители же, по-видимому, были потомками тех, кто восстал против ограниченности, которую навязывали галакты. Под удар попали и цивилизации «питомцев», ведь каждая из них была новой возможностью, новым потенциалом галактов. С этой позиции понятно стремление разрушителей уничтожать целые планеты, и даже становится объяснимой и по-своему логичной их ненависть к многообразию жизни: ведь оно означает и многообразие возможностей галактов.
Кибернетизация органики несёт, по-видимому, двойной смысл. Снегов писал о том, что часть населения Сигмы они забрали «на запчасти», но, думаю, для разрушителей это был способ унификации жизненных форм, приведение их к общему «механическому знаменателю», а значит, и пополнение рядов.
Уверен, подобно Чужому из оригинального фильма Ридли Скотта, разрушители, усовершенствовав свои организмы, утратили способность к размножению. Необходимость роста населения и стала причиной их хищнических рейдов: они забирали необходимое количество особей, а остальных истребляли, чтобы исключить попытки галактов использовать эти расы в своих интересах.
(О случайном, конечно же, но всё-таки интересном сходстве разрушителей с Чужими я уже упоминал в другой статье, если интересно, можете прочитать её тут:)
Однако был у разрушителей и другой интерес: не сомневаюсь, они стали биомеханоидам, движимые стремлением к бессмертию. Изначально этот путь был продиктован завистью. И, видимо, в этом кроется причина того, что благородное стремление к свободе приняло в империи разрушителей самые уродливые формы ненависти и враждебности.
В этом случае галакты и разрушители — это две стороны одной монеты. При всей колоссальной разнице, их роднит почти феодальное иерархическое мировосприятие, где низшие всегда остаются внизу, а высшим суждено оставаться наверху.
Эли нашлось бы что сказать в споре с Великим Разрушителем. Но ему пришлось бы гораздо, гораздо труднее подбирать аргументы. Ведь биомеханическая форма существования могла бы подарить ему возможность реализовать влюблённость в недостижимую мечту юности — Фиолу, змеедевушку-вегийку, очаровавшую его в первой книге.
Что, если эксцентрическое чувство не угасло? А что, если как раз сейчас убитая горем Мэри винит своего мужа в смерти их сына Астра? Не станет ли этот момент искушением для эмоционального, подверженного порывам и внезапным решениям Эли?
Искушение — один из самых сильных мотивов в литературе и кино. Снегов не прошёл мимо него: Ромеро искушает всё человечество новой формой расизма: Земля для землян, гуманизм для человека… Люди в романе преодолели искус, перешагнули через отжившие своё представления. А вот на долю Эли настоящего искушения так и не выпало. Как бы автор ни сгущал краски, описывая его сомнения, на самом деле практически все свои решения Эли принимает по наитию. Но в кино это можно было бы исправить…
Это не полный список того, что я изменил бы, если бы производство фильма по роману «Люди как боги» зависело от меня, но этим моментам я отвожу ключевую роль. Они, на мой взгляд, позволили бы, почти не меняя сюжета, превратить эту яркую, но местами раздражающе легковесную книгу в масштабный фантастический эпос, в котором можно показать, как человечество проходит по мосту, тонкому, как лезвие бритвы, который разделяет две почти слившиеся крайности, в равной степени диктуемые гордыней.
А вам было бы интересно углубить трактовку книги?
#фантастика #Снегов #Люди_как_боги #советская_фантастика