Имя Анатолия Папанова ассоциируется с добротой, иронией и подлинной человечностью. Его обожали зрители, ценили режиссёры, и только самые близкие знали: за блестящей карьерой стоял очень непростой путь. В том числе – шесть лет лагерей, которые он получил во время войны. Хотя эту тему сам Папанов не любил и тщательно обходил стороной.
Детство, драмкружок и первый «срок»
Родился Анатолий в 1922 году, в Вязьме. Потом семья переехала в Москву и ютилась в одной комнате в доме на Малых Кочках. Именно там неподалёку находился Дом культуры «Каучук», где мальчик впервые пришёл в драматический кружок – сперва просто ради бесплатных фильмов. Но быстро увлёкся.
Папанов оказался настолько способным, что начал сниматься в массовке ещё до войны. Одно из его детских воспоминаний – гонорар за роль в фильме «Подкидыш», который он потратил на штраф за безбилетный проезд, отшучиваясь контролёру словами героини: «Муля, не нервируй меня».
Но был и более тёмный эпизод: когда он уже работал литейщиком, его обвинили в краже деталей и на 9 дней упекли в Бутырку. Позже разобрались, отпустили, но осадок остался – возможно, именно тогда он впервые ощутил, как беззащитен человек перед системой.
Фронт, самоволка и приговор
На фронт Папанова призвали в августе 1941 года. Его направили в резервный полк, где он быстро подружился с товарищем по имени Алик Рафаевич. В декабре они вместе ушли в самоволку – и были пойманы. Формально – дисциплинарное нарушение, но война не прощала вольностей. По законам военного времени их приговорили к шести годам лагерей с отсрочкой исполнения – до окончания боевых действий. В итоге, обоих направили не в штрафбат, а в маршевую роту.
Уже 1 марта 1942 года Папанов оказался под Харьковом, где Рафаевич погиб на второй день боя. Это стало одним из самых тяжёлых воспоминаний в жизни Папанова. Через неделю от взвода почти ничего не осталось – из живых остались единицы.
Ранение, костыли и надежда
Во время боя Анатолий получил тяжёлое ранение: снаряд разорвался у самого блиндажа, где солдаты пытались согреться. Он очнулся в госпитале, прошёл через месяцы мучительного лечения, остался хромым и получил инвалидность в 20 лет. Работать почти нигде не могли – разве что сторожем, и то не везде.
Но именно тогда он решает попытаться поступить в ГИТИС. Парней там не хватало – почти все были на фронте. Его приняли, сразу на второй курс. Он пообещал, что перестанет хромать к концу учёбы – и сдержал слово. Сценическое движение стало его ежедневной тренировкой. Именно дисциплина помогла ему восстановиться.
Звезда вопреки всему
После выпуска Папанова пригласили в Малый театр, но он уехал с молодой женой в Клайпеду. Позже вернулся и почти всю карьеру провёл в Театре сатиры. Сначала его не баловали главными ролями, но всё изменилось после фильма «Живые и мёртвые», где он сыграл генерала Серпилина.
С тех пор он стал одним из самых любимых актёров страны – как в трагических, так и в комедийных ролях. Но прошлое он не афишировал. Его приговор и фронтовые ужасы были тем грузом, который он нес молча – как и многие того поколения.
Какие страницы жизни известных людей вас удивляли больше всего? Расскажите в комментариях.
Вам могут понравиться следующие статьи: