В русской истории есть всего несколько культурных героев, которые вызывают исключительно светлые ассоциации.
Ломоносов, Пушкин, Римский-Корсаков, Гагарин...
"Наше всё", Александр Сергеевич Пушкин, вовсе не был идеальным человеком. Наверное, существовать рядом с ним было трудно. Но, как говорится, мы любим его не за это. И даже не за то, что он - "солнце русской поэзии". А за то, что он создал с помощью своего интеллекта и своих слов (стихами и прозой) целый космос, устроенный гармонично и преисполненный несметных богатств - на все вкусы, на все случаи жизни, на все возраста.
"Энциклопедия русской жизни", - так принято говорить о "Евгении Онегине". Но, если брать творчество Пушкина в целом, то вовсе не только русской. В поэмах перед нами и Восток, и цыганская Бессарабия, и ренессансная Италия; в "Маленьких трагедиях" - Испания, Вена, условное западноевропейское Средневековье, охваченная чумной эпидемией Англия... В стихах - и древняя Греция, и Рим, и арабский Восток, и Палестина, и Франция, и почти что угодно, кроме, разве что, Японии и Китая.
А космос-то есть?..
Космос у Пушкина
Поскольку, как всякий уважающий свое ремесло поэт, Пушкин постоянно упоминал Солнце, Луну, звезды и небо, нынешние литературоведы и просто любители красивых материй пытались свести эти упоминания в некую систему.
Статей на тему "Космос Пушкина" в сети плавает немало. Некоторые - совершенно детские наивные презентации для школьных праздников. Другие - квазинаучные опусы со ссылками и заумной терминологией. Есть даже целая книга - "Космические сказки Пушкина".
Ожидающие найти там озарения и открытия будут сильно разочарованы. Сова на глобус никак не натягивается. Дамская любительская эзотерика не дружит ни с астрономией, ни с историей литературы, ни вообще с научной картиной мира.
Но неужели же у Пушкина нет ничего действительно космического? Ведь его младший современник Лермонтов - бесспорный "космист"?
А другой его современник, князь Одоевский - просто феерический писатель-фантаст?
Да и про космизм Тютчева можно было бы, наверное, кое-что написать...
Пушкин, очевидно, не сильно вдавался в астрономические тонкости. Его они не очень интересовали. Просто космос вписывался в его целостную картину мира - или же, наоборот, этот многообразный, многослойный, многоязыкий и полихронный мир был частью воображаемого универсума. Впоследствии нечто подобное (опираясь в том числе и на Пушкина) создал в своем творчестве Римский-Корсаков, хотя он-то астрономию знал и звезды не были для него безымянными светилами ночи.
Сказки и фантастика
Чаще всего провоцируют на поиски пресловутого эзотерического космизма у Пушкина его сказки, где происходят самые фантастические события и присутствуют небывалые персонажи.
На самом деле, хотя сюжеты большинства сказок Пушкина имеют конкретные прототипы в мировой литературе (в том числе в новеллах Вашингтона Ирвинга), любые сказочные фабулы архетипичны. С этим давно разобрался Владимир Пропп в своей классической книге "Морфология волшебной сказки". Более того, за сказкой (заведомой небылицей для потехи взрослых и детишек) всегда просматривается некий миф. А большинство мифов космологичны и отвечают на вопросы - откуда что взялось, как началось, и каким образом устроено. Мифы, связанные со всякой хтонью, тоже по сути вписываются в архаическую космологию, ибо в них представлена система, в которой есть верхний, срединный и нижний мир, с принципиально проницаемыми границами.
С другой стороны, если взять литературный жанр фантастики, то мы тоже можем обнаружить там как сказку ("полети туда, не знаю куда, добудь то, не знаю что"), так и миф. Архетипы и паттерны, в сущности, те же самые. Разве что в сказке конец обычно благополучный для главного героя (а его враги жестоко наказаны), в мифе он достигает апофеоза (посмертного обожествления), а в фантастике... всяко бывает. Сейчас модно писать мрачное. Антиутопии, постапокалипсис, чтобы читателя жуть брала.
Лично я такое не пишу; у меня даже серьезный космический детектив получился в итоге и без трупа, и без злодея (роман "Двойник" из серии "Хранительница").
А что, если попробовать перенести сюжеты сказок Пушкина в жанр научной фантастики? Конечно, не совсем "твердой". Но безусловно космической и современной.
Поехали!
Сказка о рыбаке и рыбке
Планета-океан Солярис давно освоена землянами. Период недоразумений закончился, мыслящий океан, которому осточертело прозябать в одиночестве и общаться самому с собой, разрешил ограниченному количеству землян устроить базу на искусственном острове.
Атмосфера - норм, еда - немного однообразная (рыба, устрицы, крабы, креветки, водоросли), но вполне здоровая.
В длительной экспедиции (30 лет и 3 года!) находится супружеская пара, успевшая за это время состариться. Старик занят коммуникацией с Океаном и добычей пропитания, Старуха обрабатывает информацию и отсылает ее на базовую станцию.
Океан больше не мучит своих гостей фантомами, а создает говорящий коммуникатор в виде рыбки из нержавеющего металла. Артефакт легко отличим от обычных биологических объектов, и сварить из него суп заведомо невозможно.
Поначалу Старик сообщает Рыбке, что обещанный им сменный экипаж задерживается на неопределенный срок. А у них уже выходит из строя оборудование и вообще начались психологические проблемы. Ссоры на пустом месте из-за не постиранных, пардон, штанов. Потому что стиральная машинка сломалась, а для починки нет запчастей.
Рыбка быстро создает нужный агрегат. Но Старуха уже выведена из психологического равновесия и требует повышения своего социального статуса и соответствующих регалий.
Для Соляриса создать виртуальную реальность - раз чихнуть. Перед изумленным взором Старика появляются красочные картины, внутри которых его Старуха то возглавляет Центр управления полетами, то занимает должность Главного Стратега Межгалактического альянса, то примеряет мундир Гениалиссимуса...
Солярис входит во вкус своих новых экспериментов, а то ведь действительно заскучал - годами одно и то же, с ума сойдешь. А Старуха, похоже, и вправду спятила, ее фантазии становятся всё безумнее. Наконец, она требует, чтобы ее превратили в тот самый Солярис, а Рыбка стала бы ее любимым девайсом.
"Горшочек, не вари!"... Ой, то есть: "Солярис, прекрати, что ты делаешь!"...
И вся виртуальная реальность мгновенно исчезает, как в знаменитом романе Лема. На берегу мыслящего океана - искусственный остров с обветшавшей базой двух пожилых астронавтов. И стиральная машина у них сломанная. А прилетит ли за ними корабль - боги космоса ведают...
--
Мои романы из цикла "Хранительница" размещены на Литмаркете и на Литресе, а также на портале Литсовет.
Авторские аудиверсии семи книг есть на Литмаркете и Литсовете. Первые четыре - бесплатно.