Серёже 38. Он работает инженером в местной управляющей компании. Каждое утро он просыпается в одно и то же время, заводит остывшую вечную «девятку», проверяет, выключила ли мама газ перед тем, как идти с ней на работу.
Мама, Надежда Ивановна, уже 65 лет. Она давно на пенсии, но с утра тоже спешит. Её день начинается с пожелания сыну «с ветром шапку не сорвало, без нее ты, Серёженька, простынешь». Серёжа кивает, поправляет шарф, хотя на улице уже почти лето.
Роль, которая появилась ещё в детстве
Серёжа рос в обычной семье. Отец пил, мать выкладывалась на трёх работах, чтобы как-то вытащить семью. Вечерами она выговаривалась маленькому Серёже — тихонькому мальчику, который безотказно кивал в ответ, выслушивал и приносил ей чай. Она гладила его по голове, тяжело вздыхая:
— Ты мой единственный смысл, Серёжа. Без тебя меня бы тут уже не было.
Когда отца выгнали, Серёжа окончательно стал «мужчиной в доме». Заботой о маме он зарабатывал её любовь и похвалу. Если она останавливала его, требовательно говорила: «Помоги мне!» — Серёжа откладывал игрушки и спешил за тряпкой, а потом слушал, как мама говорила подругам:
— У меня настоящий помощник, хоть сейчас за мужа!
Он гордился, чувствовал, что ценен, когда был «хорошим». Но, каждый раз, когда в нём появлялось желание сбежать, подраться с друзьями во дворе, сделать что-то по своему — он слышал тяжёлый вздох матери:
— Ну конечно, Серёжа… Я же сама. Как всегда.
С детства Серёжа понял, что не имеет права разочаровать её.
Взрослая жизнь, которой нет
Когда Серёже исполнилось 18, мама тяжело заболела. Нужны были лекарства, врачи. Он поступил в колледж рядом с домом — чтобы успевать быть рядом. Потом появилась работа, которая не требовала переезда. Когда друзья уговаривали поехать отдыхать или хотя бы на свидание с девушкой, он лишь отмахивался:
— Мама одна, не с кем её оставить.
Год за годом проходили одинаково. Мама жаловалась на давление, потом на побаливающее сердце. Серёжа ездил за яблоками «для её желудка», искал лучшую аптеку «для её суставов». Получка шла на «нам с мамой» — ведь ему всего-то и нужно было: старый чайник, стоптанные ботинки, да футбол смотреть по старенькому телевизору.
Но вот что никто не знал. Когда Серёжа оставался один, он ложился на диван и смотрел в потолок. В его голове крутилась странная мысль:
«Кажется, я ничего больше в своей жизни не хочу».
Он всё время откладывал себя на потом — сначала нужно было маме помочь, потом чуть подлатать кухню. Зачем ему новая куртка? Зачем новые впечатления? Главное — ещё чуть-чуть, и всё наладится.
Встреча, которая могла что-то изменить
В прошлом году в управляющую компанию пришла новая сотрудница — Татьяна. Она была обаятельной, рыжеволосой и, самое главное, ей нравился Серёжа. Она подходила к нему то с чаепитием, то с вопросом по отчётам. Иногда откровенно флиртовала.
Серёжа смущался. Было что-то неправильное в её открытых глазах, в шутках, в лёгких намёках. Она однажды прямо спросила его:
— Серёж, а у тебя кто-нибудь есть?
Он смешался, вытянулся как школьник перед директором и пробормотал:
— Ну, мама у меня есть.
Таня не поняла:
— Я про девушку, про близкую.
— Нет, некогда мне. Работа, мама… — сказал он и отвернулся так, словно разговор был закончен.
Она с грустной улыбкой сжила глупую надежду. Каждое утро они продолжали здороваться, но Таня вскоре перестала пытаться приближаться. Он всегда был «занят», как будто его жизнь уже кем-то другим распределена.
Серёжина правда
На днях Серёжа сидел вечером на лавке у подъезда. Пока мама возилась с телевизором («Серёж, тут опять каналы исчезли!»), он сбежал подышать воздухом. И вдруг увидел своего соседа — Мишку, который когда-то тоже жил с матерью в этом дворе. Он был брюзгливым, вечно ободранным мальчишкой. А сейчас — уверенный в себе мужчина с женой и двумя детьми.
— Здорово, Серёг, — бросил он, проходя мимо. — Ты как? Всё у мамки, да?
Серёжа кивнул.
— Молодец, — сказал тот. Голос звучал странно: в нём была смесь уважения и жалости.
Когда Мишка ушёл, Серёжа сидел недвижимо. Его вдруг охватило странное глухое чувство. Ему казалось, что он делает всё правильно. Заботится, поддерживает мать — разве не этого ждут от сына? Но почему, глядя на других мужчин моего возраста, его не покидает странное чувство, будто он чего-то упустил?
Тишина, в которой всё стало понятно
В тот вечер, когда мама заснула, Серёжа закрыл дверь своей комнаты. Он вдруг понял: у него не было за всю жизнь ни одного желания, которое принадлежало бы лично ему. Всё, что он делал, всё, к чему стремился, было ради неё.
А на следующий день мама снова сказала:
— Серёжа, ты у меня смысл жизни. Без тебя я бы давно пропала.
Эти слова, которые раньше согревали его, теперь наполняли его тяжестью. Он смотрел на неё и думал: «А я для себя — кто?»
И ответа не было. …Какое там «для себя». Он же существует для неё.
Послесловие от психоаналитика
История Серёжи — это не просто рассказ о бытовой заботе или сыновней любви. Это иллюстрация того, как отношения с родителями могут подменить собственную жизнь взрослого человека, если не происходит своевременной сепарации — психологического отделения ребёнка от матери.
Когда всё существование крутится вокруг родительских нужд, взрослая личность может забыть о своих собственных желаниях и целях, проживая не свою, а «дарованную» ему жизнь. Чувства вины и долга становятся основой ежедневного выбора, а попытки что-то изменить — страшнее любой внешней беды.
Мы начинаем серию постов о сепарации — психологическом становлении личности вне постоянных рамок родительских ожиданий.
Подписывайтесь, чтобы не пропустить новые истории и обсуждения!
Ваш психолог Зарина❤️🫂