Есть причина, по которой я больше не сплю с открытой дверью
Я не говорил об этом много лет. Даже терапевту. Но сейчас я пишу это, потому что прошлой ночью — в 2:12 — я снова услышал стук. Тот же ритм. Та же пауза. И тошнотворное чувство, ползущие по горлу.
Раньше я думал, что это демон.
Знаю, как это звучит. Но когда ты ребенок, есть вещи, которые ты просто знаешь без доказательств. Ты не задаешься вопросом, почему твой шкаф вызывает у тебя тошноту или почему кажется, что дверь на чердак дышит. Ты просто знаешь, что что-то не так.
А в этом доме было все не так.
Мы переехали, когда мне было девять. Старый дом на краю улицы. Скрипящие полы. Обои, как засохшая кровь. Моя мама называла это «новым началом». Она только что начала встречаться с новым парнем. Он помогал платить за дом, но сначала жил в городе. Так что некоторое время мы были только вдвоем.
В первую ночь я не мог уснуть. Я думал, что это нормально для нового дома. Пока не услышал стук. Всего один. Нежный. Как будто кто-то аккуратно постучал пальцем в мою дверь.
Я сел в постели, прислушиваясь.
Стук. Стук. Стук.
Еще три. С интервалом. Умеренный.
Затем — тишина.
Я встал и открыл дверь. Коридор был пуст.
Утром я спросил маму, проверяла ли она меня. Она сказала нет. Она выглядела… уставшей. Её руки дрожали, когда она наливала кофе. Я заметил красное пятно на её шее. Она сказала, что это укус насекомого.
В ту ночь я сложил книги у двери. На всякий случай.
Стук повторился. В то же время — около 2 часов ночи.
Но на этот раз он не прекратился.
Он превратился в скрип. Как будто кто-то ногтями царапал. Затем дыхание — влажное и медленное, прямо у двери. Я услышал, как оно что-то говорит, но не понял ни слова. Слишком низкий голос, слишком неразборчиво.
А потом я почувствовал запах — гниль, как будто что-то мёртвое застряло под полами.
Я не спал. Просто смотрел на дверь, крепко сжимая фонарик.
Утром у моей мамы был синяк на руке. Такой фиолетовый, как будто кто-то слишком сильно схватил её. Она сказала, что споткнулась на лестнице. Она не смотрела мне в глаза, когда говорила это.
Это продолжалось.
Некоторые ночи оно пыталось открыть дверную ручку. В другие ночи я слышал, как оно ползет по коридору. А однажды я услышал плач — тихий, прерывающийся всхлипами, как будто кто-то пытался не быть услышанным.
Иногда оно приходило ко мне. Иногда нет. Но звуки чьих-то мук были всегда.
Хуже всего было, когда я забыл заблокировать дверь. Я был в полусне, когда услышал медленный скрип открывающейся двери.
Я замер. Накрылся одеялом.
Что-то вошло в комнату.
Шаги тяжелые, медленные. Матрас опустился рядом со мной.
И оно дышало.
Прямо мне в лицо. Жарко, кисло.
Затем, наконец, оно ушло.
Утром у меня были царапины на спине.
Я не сказал маме. Она выглядела так, будто разваливается на части.
В конце концов, Ее парень переехал. Просто однажды пришёл с сумками. Он дымил своей вонючей сигаретой с таким важным видом, как будто всегда владел этим местом.
Что самое странное в его переезде? Стук прекратился.
Но дом не стал безопаснее. Все стало хуже.
Холоднее. Тяжелее.
А моя мама казалась еще более замкнутой.
Я начал видеть сны. О чем-то, что смотрело на меня из коридора. Высокое и худое, без лица, только рот, в котором слишком много зубов.
Читай рассказ про нечисть в космосе 👇
Иногда я просыпался с синяками. Иногда с грязью под ногтями.
Однажды я проснулся на улице. Лежа на веранде. Босиком.
У меня были кровоточащие руки.
Я сказал маме, что мы должны уехать.
Она заплакала. Сказала, что найдет способ.
В ту ночь она заперла дверь своей комнаты.
И я ждал.
2:09 ночи.
Шаги.
На этот раз они не остановились у моей двери. Они продолжали идти. К ней.
Я слышал, как она что-то пробормотала — сбитая с толку, наполовину спящая.
Произнесла его имя, своего парня.
Затем грохот. И крик. Затем тишина.
Я бросился в её комнату.
Дверь была приоткрыта.
Внутри, в темноте, что-то склонилось над ней. Высокое. Неестественное. Оно держало её, обхватив запястья. Она боролась, пиналась, всхлипывала.
И затем оно повернулось ко мне.
И усмехнулось.
Я не раздумывал ни минуты.
Я побежал на кухню. Схватил самый большой нож, который смог найти.
Когда я вернулся, оно все еще было на ней.
Я закричал, бросился вперед и вонзил лезвие в его спину.
Снова.
И снова.
И снова.
Пока оно не упало на пол.
Моя мама кричала.
Кричала на меня.
Я посмотрел вниз.
Это не чудовище.
Никаких когтей.
Никаких клыков.
Просто человек.
Просто он, мамин парень.
Его лицо было искажено. Один глаз открыт. Другой закрыт. Губы разбиты.
Полиция пришла. Сказала, что это было самооборона. Сказала, что я спас её.
Но она больше никогда не смотрела на меня.
Мы переехали.
Она больше никогда не говорила со мной после того случая.
Спустя годы я все еще не сплю с открытой дверью.
Сейчас я живу один. Однокомнатная квартира. Третий этаж. Никаких скрипов, никакого чердака, никаких теней в коридоре.
Все спокойно…
Однако прошлой ночью я проснулся в 2:12.
Стук.
Стук. Стук.
Шаги.
И голос за дверью.
Не рычащий. Не шепчущий.
Просто… усталый.
«Почему?»
Сегодня утром я нашел что-то под своей кроватью.
Мой старый фонарик. Треснутый. Тот, который я раньше держал под подушкой.
Все еще слабо светится.
И пахнет сигаретным дымом.
Источник: перевод истории с Reddit
---
Истории в Telegram: https://t.me/Eugene_Orange
Как вам рассказ? Подписывайтесь, лайкайте и пишите комментарии со своими впечатлениями! Буду очень рад вашей поддержке творчества! Больше историй здесь: