Было у двух Марусей два сада. У утренней, спозаранку разбуженной, голодной и растрепанной и сад был под стать: резкий, плоский, сухой, жаркий, полный сорняков и недоделанных работ, слишком простой, жалкий и неинтересный. Заламывает Маруся в отчаянии : все напрасно, ничего не получается. Ест моя милая кашу, пьет кофе или цикорий с молоком, играет в футбол, моет посуду, варит обед и ужин, танцует с плоскорезом, отжимается с лопатой, тягает шланг и лейки, поет колыбельные. Глядь - и вечер уж на пороге, солнце за высоченную березу зашло, расцветило сад золотом. Уж и след простыл утренней Маруси, колкой и недовольной, давно в саду царствует вечерняя, нежная, восторженная, всепринимающая и довольная. Вот что солнце вечернее и регулярное кофепотребление животворящее с людьми делают. Вечерний сад мне кажется простым, безыскусным, как белая чашка с парным пенистым молоком или измазанные ягодами младенческие щёки. И я вижу, что на правильном пути, хоть он и очень долог, а я только в самом нач