Созвонилась со своим учителем итальянского Маттео и начала его пытать про итальянские квартиры. "Ты серьезно думаешь, что у нас тут как в фильмах с Софи Лорен?" - расхохотался Маттео. И начал рассказывать такое, что мои розовые очки треснули и рассыпались. Давно хотела узнать, как там всё на самом деле - у меня ж мечта пожить в Италии, хотя бы на время.
Холод, жара и странные правила
Оказывается, зимой в итальянских домах чертовски холодно. Я-то думала, Италия - это вечное солнце, но в Милане, где Маттео жил три года, зимой бывает около нуля. А отопление... это вообще песня.
"У нас отопление включают по расписанию, утвержденному мэрией!", - говорит он. В Милане, например, отопительный сезон строго с 15 октября по 15 апреля, и топить можно только с 5 утра до 11 вечера. Хочешь погреться в 3 часа ночи? Извини, терпи или покупай обогреватель.
"Моя сестра в Болонье первую зиму спала в трёх свитерах и под двумя одеялами", - вспоминает Маттео. "В квартире было +12, она вечно болела. Домовладелец на жалобы отвечал гениально: 'Больше двигайся!' Она купила обогреватель, а потом чуть в обморок не упала, когда пришел счет за электричество".
Летом - обратная проблема. На юге температура легко переваливает за +35. Кондиционеры есть только в новых домах. В старых зданиях их часто запрещено устанавливать - историческая комиссия не дает портить фасады. И сиди варись в собственном соку.
"Это не дом, это музей!"
Жить в историческом здании звучит романтично, но Маттео быстро развеял и эту иллюзию.
Да, стены толщиной в метр красиво выглядят на фото. Но попробуй поймать Wi-Fi сквозь такие преграды! "У моего кузена в квартире XVI века роутер стоит в каждой комнате, и всё равно сигнал еле-еле", - жалуется Маттео.
Проводка в таких домах - отдельный кошмар. "Включаешь одновременно чайник и стиральную машину - привет, темнота! Пробки выбивает постоянно. Но заменить проводку нельзя - исторический фонд, нужны тысячи разрешений".
Планировки в старых домах вообще какие-то шизофренические. Маттео рассказал про друга из Флоренции, у которого между спальней и ванной ступенька 15 см. "Он по ночам постоянно спотыкался. Выучил только через месяц синяков".
А у родителей Маттео в римской квартире входная дверь такая низкая, что все высокие гости обязательно бьются головой. "Папа говорит, теперь понятно, почему итальянцы в среднем ниже немцев - эволюция, только низкие выживали в наших домах!"
Соседушки-соседи
"Если хочешь узнать всё о личной жизни итальянцев - тебе не нужно шпионить. Просто сними квартиру в типичном итальянском доме", - смеется Маттео.
Шумоизоляция в большинстве домов отсутствует как класс. Вы будете знать о соседях всё: когда они встают, когда ссорятся, когда занимаются любовью. Особенно "повезет", если рядом окажется семья с детьми.
"Мой друг в Неаполе каждое утро в 7:00 просыпался под 'концерт' соседской семьи: плач младенца, крики старших детей, лай собаки и мама, перекрикивающая весь этот хор. В 7:30 включалась кофемашина, которая ревела как реактивный самолет".
Сам Маттео три года жил в университетском общежитии в Болонье. Над ним обитала пожилая профессорша, которая, видимо, коллекционировала деревянные сабо - иначе зачем человеку столько пар? "С 6 утра начинался стук-стук-стук. Я знал её расписание лучше собственного".
Весело, если окна выходят на площадь или улицу с барами. Итальянцы обожают громко разговаривать, особенно после полуночи. Закрыть окно? Летом? И задохнуться от жары? Выбирай, что хуже.
Крошечные кухни в стране, одержимой едой
"Самый смешной парадокс Италии, - говорит Маттео, - это то, что в стране с лучшей в мире едой кухни в квартирах размером с туалетную кабинку".
Стандартная итальянская кухня - это закуток 5-6 квадратов, где как-то втиснуты маленькая плита, холодильник-недоросток и раковина размером с блюдце. О посудомойке можно только мечтать. Рабочая поверхность такая крохотная, что нарезать лук и помидоры приходится поочередно - места на обе операции просто нет.
"В моей нынешней квартире кухня - это просто ниша в коридоре. Двухконфорочная плита, раковина, в которой едва помещается сковородка, и холодильник мне по пояс. Каждый раз готовлю как ниндзя - изворачиваюсь, подпрыгиваю, жонглирую кастрюлями".
Может, поэтому итальянцы так часто едят в ресторанах? Или поэтому их блюда такие простые - попробуй приготовь что-то сложное в таких условиях!
Душ, который поливает всю ванную
Ванные комнаты в итальянских квартирах часто выглядят так, будто застряли где-то в 1950-х. Особенно в старых домах.
Душевые кабины? Роскошь. Чаще это просто шланг с лейкой, прикрепленный к стене, и тканевая шторка, условно отделяющая зону душа. "После каждого мытья вся ванная выглядит так, будто там прошел ураган с ливнем", - описывает Маттео.
На юге часто нет централизованного горячего водоснабжения. Воду греют бойлеры, которые нужно включать заранее. "Моя тетя в Сицилии постоянно забывает включить бойлер перед душем. А потом орет на весь дом, когда холодная вода окатывает её".
А еще в итальянских квартирах редко увидишь полноценную ванну. Обычно это душ или странная сидячая ванна. Хочешь понежиться в пенной ванне с бокалом просекко? Не в Италии, детка.
Квартирный квест с бюрократией
Найти жильё в Италии - это как пройти компьютерную игру на максимальной сложности. Особенно если ты иностранец.
"Для аренды простой квартиры нужна такая пачка документов, будто ты покупаешь замок", - вздыхает Маттео. Подтверждение доходов, выписки из банка, рекомендации, иногда даже поручитель из местных. "Моей подруге из Франции пришлось просить моего отца стать её гарантом - иначе ей просто не сдавали квартиру, хотя у неё была отличная работа".
Контракты обычно заключаются минимум на год, часто на 3-4 года. Уехать раньше? Заплати неустойку. Депозит - 2-3 месячных платы. И вернуть его целиком - это как выиграть в лотерею. "Хозяева обязательно найдут царапину или пятно, из-за которых удержат часть денег", - уверяет Маттео.
Самое странное для меня - в Италии часто сдают квартиры вообще без мебели. Голые стены и трубы. Даже без кухонного гарнитура! "Приезжаешь и первым делом бежишь в IKEA", - смеется Маттео.
Счета, от которых волосы дыбом
У многих иностранцев случается культурный шок от итальянских коммунальных платежей. "Зимой в северной Италии счет за отопление может доходить до 300 евро в месяц за небольшую квартиру", - говорит Маттео. Электричество тоже дорогое - 50-70 евро в месяц на двоих.
К этому добавляется налог на мусор (больше 100 евро в год), плата за обслуживание дома и куча других мелких платежей. "Моя кузина снимает квартиру за 700 евро, и еще почти 400 евро у неё уходит на коммуналку зимой".
Ремонт как в фильмах ужасов
"Если хочешь свести себя с ума - затей ремонт в итальянской квартире", - советует Маттео. Особенно если дом старый или в историческом центре.
Тут начинается настоящий кошмар с ограничениями. Нельзя менять планировку, трогать фасад, иногда даже перекрашивать стены без разрешения. А получить такое разрешение - это месяцы бюрократической волокиты.
Итальянские мастера работают... своеобразно. "Если тебе говорят, что сделают ремонт за неделю - смело умножай на три", - смеется Маттео. "Они обязательно будут опаздывать, пить кофе, курить, обсуждать футбол, уходить на длинные обеды. И это нормально".
А еще из-за особенностей старых зданий часто приходится искать нестандартные решения. "Моему другу делали ванную комнату в доме XVI века, так там ни одной прямой стены не нашлось. Пришлось заказывать мебель по индивидуальным размерам - и цена взлетела в три раза".
А оно того стоит?
При всех этих минусах, многие иностранцы всё равно мечтают о квартире в Италии. Почему? Маттео улыбается:
"Да, у нас дома неудобные, и это бесит, особенно поначалу. Но выходишь на балкон с чашкой кофе - а перед тобой древняя колокольня, которую строили во времена Медичи. Спускаешься за свежим хлебом - а булочник уже знает, что ты любишь чиабатту с оливками, и придерживает для тебя последнюю. Вечером сосед стучится в дверь с бутылкой домашнего вина... И понимаешь, что все эти бытовые проблемы - фигня по сравнению с атмосферой и теплотой, которые тебя окружают".
Главное, говорит он - правильный настрой. Не ждать идеальных условий как на картинках в Инстаграме. Быть готовым к бытовым неудобствам. И научиться радоваться мелочам, как это делают итальянцы.
"У нас особое отношение к проблемам", - объясняет Маттео. "Нет горячей воды? Ну и ладно, сходим в бар на эспрессо, к вечеру починят. Шумные соседи? Познакомимся с ними, может, подружимся. Холодно? Наденем свитер и пойдем греться на солнышке. Жизнь слишком коротка, чтобы переживать из-за таких мелочей".
Может, в этом и есть настоящая "дольче вита"? Не в идеальном быте, а в умении кайфовать от жизни, несмотря на её неудобства?
А вы когда-нибудь хотели пожить в Италии? О чём ещё мне спросить Маттео на следующем уроке? Пишите в комментариях - я передам ему ваши вопросы, а потом расскажу, что он ответил!