Этот сериал воплощает всю наивность и обаяние поп-культуры 60-х: яркий и игривый. Он вышел в эфир в 1966 году, притворяясь молодёжным ситкомом про неуклюжую рок-группу, но оказался куда умнее: The Monkees – не просто забавные эпизоды с песнями, это шоу, которое смеётся над телевидением, зрителем, самими собой и даже над собственными создателями. Он у меня один из 30 любимых. Рассказываю о нём в специальной рубрике.
Предыстория
В середине 60-х рок-н-ролл стал неотъемлемой частью поп-культуры и телевидения. Успех A Hard Day’s Night вдохновил американских продюсеров Боба Рафелсона и Берта Шнайдера на идею: а что если создать группу по образу и подобию «Битлз», но... для ТВ?
Они устроили масштабный кастинг, нашли четверых ярких, совершенно разных парней и начали снимать сериал о том, как несуществующая группа пытается добиться успеха.
История создания
Сериал вышел на NBC в 1966 году. Сценаристы писали с прицелом на «быстро, шумно, смешно», вдохновляясь не только комедиями, но и французским кино, и ранними сюрреалистами. Картинка бешено монтировалась, каждая серия была полна гэгов, пародий и танцев. Отдельно снимались музыкальные вставки – и они становились клипами задолго до MTV.
Поначалу The Monkees – группа актёров – не играли музыку сами. Но быстро включились, начали писать, петь и добились настоящего музыкального успеха: их песни попадали в чарты, альбомы расходились миллионными тиражами, и вот уже фейковая группа стала настоящей.
Концепция
The Monkees – это шумная смесь из музыкального клипа, лунатического фарса, экспериментального кино и детского шоу. Камеры ломают «четвёртую стену», персонажи осознают, что они в сериале, комментируют съёмочный процесс, иронизируют над собой, над сценарием и даже над спонсорами. Словно ТВ-машина съела сама себя, и на выходе получилась фантасмагория из психоделии, самоиронии и отличной поп-музыки.
Восприятие
Хотя The Monkees на экране казались просто забавной группкой в смешных костюмах, многие со временем заметили: это шоу обыгрывает и даже деконструирует саму природу телевидения. Позже об этом говорили и критики, и музыканты.
Это был сюрреалистический психоделический мультфильм с живыми актёрами. Мы пытались делать то, что потом делали „Монти Пайтон“ – только до них, – говорил Майкл Несмит, один из участников группы.
📺 Режиссёр Боб Рафелсон подчеркивал, что сериал был сознательной попыткой раздвинуть рамки формата:
Мы хотели, чтобы это выглядело как комикс, который взрывается у тебя в голове.
Критики, особенно задним числом, часто называли The Monkees предтечей постмодернистского телевидения. В Rolling Stone и The Guardian его сравнивали с «Монти пайтон» и «Полётом конкордов».
Бонусы
🎬 Фильм Head (1968) – лихорадочная психоделическая мета-комедия, написанная в соавторстве с Джеком Николсоном.
📼 Спецвыпуск 33⅓ Revolutions Per Monkee (1969) – одна из самых странных и недооценённых вещей в их наследии: психоделическое антимюзикловое телешоу с коллажной структурой, музыкальными экспериментами и сюрреалистическим финалом. Яркий пример того, как Monkees изнутри разрушали собственный образ.
📺 Телефильм Daydream Believers: The Monkees Story (2000) – художественная реконструкция их истории: от фальшивой группы до успеха и распада.
📽️ Документальные фильмы:
Hey, Hey, We're The Monkees (1997) – официальный и подробный взгляд на всю историю.
Making The Monkees (2006) – часть цикла Behind the Music, есть с русским переводом, даёт хороший контекст шоу-бизнеса 60-х.
Как думаете, если бы The Monkees снимали в СССР, кто бы стал их отечественным аналогом?
Как по-вашему, музыканты были действительно талантливыми, или их просто умело раскрутили?
