Оказывается, я хочу смотреть на древние минареты Ташкента, а не на затылок мужчины, который променял меня на женщину помоложе.
Пустой стол
- Сестра твоего мужа звонила?
- Которая? У него их две.
- Та, что вечно нос задирает. В золотых сережках ходит.
- Нет. Никто не звонил.
Анна переложила пирожные на блюдо с голубой каймой. Шестьдесят лет - юбилей серьезный. Хотелось, чтобы все было идеально. Она встала в пять утра, чтобы замесить тесто, нарезать овощи для салата, запечь мясо. Чтобы вся эта орава родственников мужа наконец оценила её старания.
Кухня наполнилась запахами праздника. Анна расставила тарелки, разложила салфетки, проверила телефон. Ни одного звонка от родни Александра.
- Ты уверен, что они придут? Уже скоро шесть.
- Сказали будут - значит будут.
Александр сидел в кресле, уткнувшись в телефон. Его пальцы быстро стучали по экрану. Анна заглянула через его плечо, но он тут же выключил экран.
- Ты кому пишешь?
- Никому. Новости читаю.
К семи вечера собрались почти все приглашенные - подруги с работы, соседи, бывшие коллеги. Анна то и дело выглядывала в окно, ожидая увидеть машину зятя или такси со свекровью. Стол ломился от угощений, а места, специально оставленные для семьи мужа, пустовали.
- Может, позвонишь им? - спросила она, когда гости уже разрезали торт.
- Перестань дергаться. Наверное, что-то случилось.
В десятом часу гости начали расходиться. Анна механически улыбалась, прощаясь, но внутри нарастала обида. Тридцать лет она готовила для них, дарила подарки, помогала с детьми. И вот - никто не пришел.
Звонок в дверь раздался, когда они с Александром убирали со стола.
- Ань, я тут подарок маленький принесла.
На пороге стояла соседка Ирина с тарелкой, обернутой полотенцем.
- Ой, у вас еще гости? А я думала, ты одна. Сашка-то у матери торчал до обеда. Они там шашлыки жарят, день рождения племянника отмечают. Я мимо шла, видела - все собрались.
Анна замерла. В глазах Ирины мелькнуло осознание сказанного.
- Ой, я не знала... Я пойду, наверное.
Дверь закрылась. Анна посмотрела на мужа. Он стоял с тарелкой в руках, не поднимая глаз.
- Ты был там утром? Поэтому так долго собирался?
- Мать просила помочь с мангалом. Я заскочил на полчаса.
- И не сказал мне?
Анна смотрела на красивую скатерть, на остатки торта с цифрой 60, на пустые стулья. Тридцать лет брака, а она до сих пор чужая. Словно приживалка.
- Почему ты не предупредил, что они не придут?
- Не хотел тебя расстраивать.
Анна отвернулась. Что-то не складывалось в этой истории. В глубине души зародилось смутное подозрение - словно маленькая трещина на любимой чашке. Еще незаметная, но уже непоправимая.
Её имя - Лена
- Ты зайдешь за рассадой? Наташа обещала хорошие сорта помидоров.
- Там видно будет.
Александр быстро собирался на работу. Бросил бутерброд в портфель, не притронувшись к завтраку. Уже третий раз за неделю. После юбилея прошел месяц, но между ними словно кошка пробежала. Он отворачивался, когда Анна заходила в ванную, и часами пропадал в гараже.
- Зря ты на родню мою злишься. У племянника день рождения был, семейное...
- Кто сказал, что я злюсь?
Анна сунула руку в карман его пиджака - вытащить чеки из магазина, как делала тридцать лет. Нашла квитанцию. Из ювелирного.
- Это что?
- Отдай.
Александр выхватил бумажку. На секунду их глаза встретились, и Анна увидела в них что-то новое. Страх.
В пятницу Анна позвонила свекрови - может, хоть она объяснит, что происходит.
- Людмила Петровна, здравствуйте. Я насчет воскресенья...
- Ой, Аня, прости, мне сейчас некогда. Белье стирается. Перезвоню потом.
Гудки. Анна положила трубку. Свекровь никогда не перезванивала. Никогда не извинялась. И точно не стирала белье - у нее была помощница.
Через неделю Анна с соседкой Ирой поехал до гипермаркета на окраине. Саша говорил, что едет на дачу помогать другу. Машина осталась во дворе. Вдруг засидятся. В глубине души она знала - что-то не так.
В рыбном отделе Анна замерла. У витрины с красной икрой стоял Александр. Женщина рядом с ним - лет сорока, с короткой стрижкой - смеялась, поправляя ему воротник рубашки. Другой рубашки, не из их шкафа.
- Лен, давай еще этот возьмем, с лососем. На утро.
- Балуешь ты меня.
Анна спряталась за стеллаж с крупами. Сердце колотилось как сумасшедшее. Лена. Значит, ее зовут Лена.
Вечером Саша вернулся с пакетом овощей. Сказал, что заехал на базар по пути от друга.
- Как там Сергей? Дача его? - тихо спросила Анна.
- Нормально. Теплицу доделали.
Анна поставила перед ним тарелку с ужином. Руки выдавали, но она справилась. Не уронила. Он жевал, не поднимая глаз, а она изучала его лицо. Морщинки возле рта стали глубже. В волосах появилось больше седины. Когда-то она знала наизусть каждую черточку этого лица.
- Будешь чай?
- Нет. Пойду телевизор посмотрю.
Он ушел в зал, а она осталась на кухне. На телефон мужа, забытый на столе, пришло сообщение. Экран засветился. "Лена" и сердечко. "Завтра в то же время?"
Анна вытерла руки о передник. То самое предчувствие беды, что зародилось на юбилее, теперь обрело имя.
Старое прошлое
- Ты ее давно знаешь?
- Что ты трогала мой телефон?
- Я не трогала. Он сам просигналил.
Александр стоял посреди кухни с чемоданом. Не смотрел в глаза - на часы, на окно, на свои ботинки. Куда угодно, только не на Анну. Старая настенная кукушка, подарок от его матери, отсчитывала секунды.
- Восемь месяцев. Но это не так важно.
- Как её зовут?
- Лена.
Анна сложила полотенце, расправила складки. В шкафу у них было пятнадцать полотенец. Кто их поделит? Кому достанется набор тарелок, купленный на двадцатилетие свадьбы?
- Она младше?
- На двадцать лет.
Конечно младше. Разве может быть иначе? Анна посмотрела на свои руки - жилки проступают, суставы чуть припухли. Руки прачки, как говорила её мать.
За окном началась метель. Первая в этом году. Снег падал крупными хлопьями, превращая двор в белое полотно. Вчера еще была осень.
- Я не буду устраивать истерик.
- Ань, я правда не хотел, чтобы так вышло. Оно само как-то... Накатило.
Накатило. Тридцать лет совместной жизни смыло волной, и он использует слово "накатило". Как будто о приливе говорит, о погоде.
- Людмила Петровна знает?
- Да. Лена ей очень понравилась. Они как-то сразу... сошлись.
Анна присела на табурет. Свекровь, которая тридцать лет морщила нос, глядя на её шторы, кухню, прическу – "сошлась" с этой Леной.
- Твои вещи во втором шкафу. Я не буду помогать собирать.
Александр кивнул. Стал сновать между спальней и коридором. Анна слушала его шаги и вспоминала их первую квартиру - крошечную "однушку" с окнами на завод. Как ели вермишель с маслом. Как мечтали о стиральной машине-автомат. Как радовались, узнав, что Сашу повысили.
Сейчас у них трехкомнатная квартира в хорошем районе, машина, дача. Всего добивались вместе. А теперь он уходит.
Анна встала и пошла в зал. Сняла с полки фотографию их свадьбы. Надо убрать, иначе каждый взгляд будет растравливать.
- Адрес оставь. Если будет корреспонденция для тебя.
Александр записал что-то на листке, протянул ей. Почерк у него стал небрежнее. Или таким был всегда, просто она не замечала?
- Я позвоню через пару дней. Надо будет решить насчет квартиры, дачи...
Анна не ответила. Взяла листок, положила на полку. Вышла в коридор, наблюдая, как муж застегивает молнию на дорожной сумке.
Тридцать лет, три комнаты, пятнадцать полотенец, два автомобиля, одна дача, один внезапный снегопад за окном. И теперь - две разные жизни.
- До свидания, Саш.
Она закрыла за ним дверь и оперлась о стену. В квартире стало тихо. Только кукушка на стене отсчитывала время - теперь уже её, только её время.
Анна прошла к окну. Во дворе Александр садился в такси. Не оглянулся.
Странно, но слез не было. Внутри разливалось что-то похожее на пустоту. Нет, не пустоту - скорее покой. Она словно освободила чемодан от тяжелых камней, которые таскала годами, не замечая их веса.
Снег за окном продолжал падать, скрывая следы мужа на тротуаре.
Пустое место за столом
- Анечка? Ты что ли? Не узнала тебя сначала с этой новой прической.
Анна обернулась. У прилавка с овощами стояла Ирина - соседка свекрови, главный поставщик новостей их бывшей семьи.
- Давно тебя не видела. Как жизнь-то?
- Нормально, Ир. Вот, на рынок выбралась.
Прошло почти одиннадцать месяцев с того декабрьского вечера, когда за Александром закрылась дверь. Анна собирала в корзину помидоры и огурцы - теперь покупала столько, сколько нужно ей одной. Никаких лишних запасов.
- А я тут на юбилей к Людмиле Петровне ходила вчера. Семьдесят пять лет отмечали. Стол накрыли - пальчики оближешь. Жаль, тебя не было.
- Меня не звали.
- Так я и не об этом.
Ирина огляделась по сторонам и понизила голос.
- Сашку-то на день рождения не пустили. К родной матери не пустили! Представляешь?
- Да ну. С чего вдруг?
Анна перебирала абрикосы, стараясь не показывать интереса. Но руки предательски замерли над ящиком с фруктами.
- Лена его не пустила. Сказала, нечего по старым связям бегать. Людмила Петровна два раза звонила, приглашала. А он сначала обещал прийти, потом позвонил - извините, мол, не получится.
Ирина придвинулась ближе, обдавая запахом крепких духов.
- Я от его сестры Нинки знаю. Они поругались все из-за этого. Нинка ему позвонила, орала в трубку: "Мать один раз в жизни юбилей отмечает, а тебя какая-то хищница на поводке держит".
Анна представила, как свекровь ждет сына, поглядывая на дверь. Заготовленное место за столом пустует. Точно как на её юбилее год назад.
- Людмила Петровна расстроилась?
- А то! Всё спрашивала, что с ним случилось, почему не пришел. Слезу пустила даже. Боюсь, как бы давление у нее не поднялось. В таком возрасте это опасно.
Я покупала дыню, когда она снова подлетела ко мне:
- Кстати, у Сашки твоего вид неважный. Похудел, глаза запали. Лена-то его в строгости держит. Выпить не даёт, по струнке ходит. С друзьями не общается, с семьей не видится. Теперь знает, каково это - когда тебя игнорируют родные.
Вечером Анна достала телефон. Открыла папку с фотографиями. Вот они с Александром на даче, вот - семейный ужин у свекрови, вот - племянники мужа разворачивают подарки от тёти Ани...
Она нажала "выбрать все" и переместила в корзину. Потом очистила корзину.
Жизнь разделилась на до и после, как река, разрезанная плотиной. То, что казалось важным год назад, теперь превратилось в далекий берег. А впереди было что-то новое - еще неясное, но уже её собственное.
В другой раз
- У вас есть скидочная карта?
- Нет. Оформите, пожалуйста.
- Как вас зовут?
- Анна Викторовна.
Продавщица меховых изделий смотрела на нее с удивлением. Немолодая женщина, которая обычно донашивает старое пальто, вдруг покупает новое за тридцать тысяч.
- Подождите, я вам подберу шапку под этот цвет. У нас как раз скидки.
Анна поправила воротник темно-синего пальто. Оно идеально сидело на фигуре - талию подчеркивало, в плечах не жало. В отражении витрины она увидела женщину с короткой стрижкой и прямым взглядом.
Стрижку она сделала вчера. Сорок лет ходила с косой, а тут решилась. Вышла из парикмахерской и не узнала свое отражение - голова стала легкой, шея казалась тоньше.
- Берите эту модель, она модная. И скидка на нее хорошая.
- Нет, спасибо. В другой раз.
Выйдя из магазина, Анна глубоко вдохнула прохладный воздух. Начало мая выдалось холодным, но она не мерзла в новом пальто. День начинался, и впереди был еще один нетипичный для нее поступок.
- Добрый день! Столик на одного?
- Нет, я к подруге. Вон она машет.
В углу кафе сидела Оксана. Знакомая со школьных лет, но в какой-то момент их пути разошлись. Месяц назад они случайно столкнулись в поликлинике и обменялись номерами.
- Ты сногсшибательно выглядишь! Это новая стрижка?
- И пальто тоже новое.
- Отмечаешь что-то?
- Можно и так сказать.
Анна улыбнулась. Они заказали чай и пирожные. Оксана рассказывала о своих путешествиях - после выхода на пенсию она объездила половину России, а теперь собиралась в Узбекистан.
- Поехали со мной! Там такая красота! И недорого совсем.
- Я не могу, у меня...
Анна хотела сказать "муж", но осеклась. Нет мужа. Некого спрашивать. Не перед кем отчитываться.
- А знаешь, я подумаю. Давно хотела посмотреть восточные базары.
- Правда? Я забронирую на двоих?
В телефоне Оксаны зазвонил будильник.
- Ой, мне пора на занятия. Я на курсы пошла - компьютерной грамотности. Хочу блог вести о путешествиях. Бабушка-блогер - прикольно же?
Они попрощались, договорившись созвониться насчет билетов. Анна шла по улице и думала о Ташкенте, о базарах с пряностями, о древних мечетях с голубыми куполами.
Дома она открыла шкаф с документами. Достала папку с надписью "Дача" и свои сбережения, которые откладывала годами "на черный день". Пересчитала - хватит и на поездку, и ещё останется.
Вечером позвонил Александр. Первый раз за три месяца.
- Ань, ты как? Я хотел сказать... ну, это... извиниться.
- За что конкретно?
- За все. Я неправильно поступил. Лена... она не такая, как я думал.
Анна слушала его, глядя на новое пальто, висящее на плечиках. Синее, как небо над древними городами Узбекистана.
- Знаешь, Саш, я завтра уезжаю.
- Куда?
- В новую жизнь. Не звони больше.
Она нажала отбой и улыбнулась своему отражению в зеркале.
Женщина в отражении улыбнулась в ответ - свободная, незнакомая, готовая к приключениям.
***
Бывали в вашей жизни моменты, когда потеря оборачивалась обретением? Расскажите в комментариях!
Не пропустите следующую историю. Подпишитесь.
***