Говорят, что время лечит. Забавно, но после пятнадцати лет совместной жизни я и не думала, что мне придётся проверять эту теорию.
Не то чтобы я не понимала... понимала, конечно. И как я могла не замечать этих странных звонков по вечерам? Его внезапных командировок и деловых встреч, которые почему-то всегда приходились на вечер пятницы. А может, просто не хотела замечать?
Сейчас, когда я сижу и смотрю, как Миша собирает свои вещи, меня больше всего удивляет даже не его решение уйти. А то, как спокойно я себя чувствую. Будто это происходит не со мной. Будто я смотрю плохой сериал по телевизору.
— Инна, ты всё равно не слушаешь меня, — его голос раздражённый и немного виноватый.
— Нет, я слушаю — отвечаю. — Ты уходишь к студентке. С какого она курса?
Миша замирает с рубашкой в руках. Этот вопрос явно застал его врасплох.
— Третьего... но при чём тут...
— Ничего. Просто интересно, — голос звучит ровно, хотя внутри всё сжимается. — Третий курс. Значит, ей около двадцати? А тебе сорок два. Романтично.
Он хмурится. Наверное, ожидал истерик, слёз, может даже скандала с битьём посуды. А я сижу и просто смотрю.
Пятнадцать лет. Это так много и одновременно ничего. Наш быт, наши привычки, наши общие шутки... всё это теперь как музейный экспонат. Можно посмотреть, но трогать нельзя — рассыплется.
А вообще. Я ведь давно всё поняла. Просто не хотела признавать очевидное. Телефон Миши, который он теперь всегда носил с собой в ванную. Его новые рубашки и привычка чистить зубы перед уходом на работу. И этот запах. Сладковатый, цветочный запах, который иногда оставался на воротнике его пиджака. Знаете, женщины очень хорошо чувствуют такие вещи. Интуиция это или просто опыт — не знаю. Но я чувствовала.
И вот сейчас, глядя, как он неловко запихивает свои вещи в спортивную сумку (ту самую, что я подарила ему на день рождения), я думаю не о том, как буду жить дальше. А о странном: почему именно сейчас? Почему не пять лет назад? Или через пять лет? Что именно сейчас произошло в его жизни, что он решился на этот шаг?
— Миш, — говорю я, и он вздрагивает, будто ожидает удара. — А ты любишь её?
Он перестаёт складывать вещи и смотрит на меня так, словно видит в первый раз. Качает головой.
— Инна, ты... ты какая-то странная сегодня.
— Мне просто интересно. Ты уходишь от меня к ней. Значит, должна быть причина. Любовь — это достойная причина.
Он молчит. Долго-долго молчит. А потом бормочет что-то вроде "да, наверное," и снова утыкается в свою сумку.
И в этот момент меня накрывает. Не горем, не отчаянием... а какой-то непонятной, почти детской обидой. Пятнадцать лет совместной жизни, и всё, что он может сказать — "да, наверное,"?
— Знаешь — говорю я. — Я хочу сделать тебе прощальный подарок.
— Какой ещё подарок? — он отшатывается, видимо, всё ещё ожидая, что я начну кидаться посудой.
— Увидишь, — отвечаю я и улыбаюсь. Впервые за весь этот вечер по-настоящему улыбаюсь.
Когда Миша впервые привёл меня в нашу первую квартиру — тогда ещё съёмную — я почувствовала странное волнение. Не потому, что квартира была особенной. Обычная однушка в спальном районе. А потому, что это был первый дом, где мы будем жить вместе. Как семья.
А вот сейчас, спустя пятнадцать лет, я смотрю на стены другими глазами. На обои, которые мы клеили вместе, ругаясь и смеясь. На этот дурацкий торшер, который Миша притащил с какой-то распродажи. На кружки с нашими инициалами, которые подарили друзья на годовщину свадьбы.
Всё это скоро будет только моим. А может, я сама всё выброшу и начну с чистого листа?
— Инна, что ты задумала? — голос Миши настороженный. Он всегда боялся моих сюрпризов. Говорил, что я слишком непредсказуемая.
— Помнишь, в прошлом году ты хотел купить машину? Ту синюю Хонду?
Он кивает неуверенно:
— Помню. Но мы решили, что это сейчас не по карману...
— Я тогда не сказала тебе, но у меня были отложены деньги. На неё. Хотела подарить тебе на день рождения.
Его глаза расширяются. Он явно не ожидал такого поворота.
— Ты... серьёзно?
— Абсолютно. Я откладывала три года. Брала дополнительные проекты на фрилансе. Помнишь, я часто работала по ночам? Вот для чего это было.
Он растерянно трёт лоб. Кажется, впервые за вечер ему по-настоящему неловко.
— И что ты хочешь сказать?
— Я всё ещё хочу сделать тебе этот подарок, Миша.
— Но... зачем? Мы же расстаёмся...
Я подхожу к нему ближе. Так близко, что чувствую запах его одеколона — того самого, который я дарила ему на каждое 23 февраля.
— Потому что я хочу, чтобы ты запомнил меня такой. Не истеричкой, которая устраивает скандалы. Не несчастной брошенной женой. А человеком, который любил тебя настолько, что даже сейчас хочет сделать тебе подарок.
Он молчит. Я вижу, как в его глазах мелькает что-то похожее на сомнение. Может быть, даже на сожаление. Но мне уже всё равно.
— Завтра я переведу тебе деньги. Купишь то, что хочешь. Или потратишь на что-то другое. Это твой подарок, Миша. Последний.
Когда за ним закрывается дверь, я сажусь в прихожей. Не плачу. Не кричу. Просто сижу и смотрю на свои руки. Странно, но я чувствую себя почти... свободной?
Да, мне больно. Да, я не знаю, что будет дальше. Но прямо сейчас. В этот момент. Я чувствую какое-то странное удовлетворение. Я не потеряла себя. Не позволила боли превратить меня в кого-то другого.
Телефон пищит сообщением. Миша?
"Спасибо. Я не заслуживаю этого."
Я улыбаюсь. Конечно, не заслуживаешь. Но дело не в тебе, Миша. Дело во мне.
Набираю ответ, но не отправляю. Стираю и пишу снова:
"Это не тебе подарок. Это мне."
Утром я просыпаюсь с красными от слёз глазами. Всё-таки накрыло ночью. Куда же без этого? Пятнадцать лет всё-таки.
Иду на кухню, автоматически готовлю две чашки для кофе. Потом смотрю на вторую чашку и убираю её... Придётся привыкать к новым привычкам.
Сажусь у окна с телефоном. Открываю приложение банка. Несколько секунд смотрю на сумму. Эти деньги действительно должны были пойти на машину для Миши. Я правда откладывала их три года.
Но я солгала вчера. Я не собиралась переводить их ему. Никогда не собиралась.
Я делаю глубокий вдох и нажимаю кнопку "Оплатить". В появившемся окне выбираю "Путешествия" и бронирую билет. Один билет до Венеции. Всегда хотела там побывать.
Вот такой настоящий последний подарок — себе. Новая жизнь. Новые возможности. И никаких сожалений.
Ну, почти никаких.
Через три дня, когда я уже почти закончила сборы, раздаётся звонок в дверь. На пороге стоит Миша. Растерянный, с кругами под глазами.
— Инна, я... — он запинается, глядя на чемоданы в прихожей. — Ты уезжаешь?
— Да, — отвечаю спокойно. — В Венецию. Завтра вылет.
— Навсегда? — в его голосе паника.
Я пожимаю плечами:
— Пока не знаю. Для начала на две недели.
Он переминается с ноги на ногу, явно не зная, что сказать дальше.
— Ты не перевела мне деньги, — наконец произносит он.
— Знаю. Я передумала.
— То есть... это был обман?
— Нет, Миша. Это был урок. Я хотела, чтобы ты понял: не всё можно получить просто так. Даже от человека, который тебя любит.
Он делает шаг вперёд, и я инстинктивно отступаю назад.
— Инна, я, кажется, совершил ошибку.
Я смотрю на Мишу. На его растерянное лицо. На его протянутую руку. И впервые за эти дни чувствую что-то похожее на жалость. Не к себе — к нему.
— Знаешь, что самое смешное, Миш? Я даже не удивлена. Я ждала, что ты вернёшься. Может, не так скоро, но ждала.
— И что теперь?
Я улыбаюсь — спокойно и немного грустно:
— А теперь я уезжаю в Венецию. Одна. А ты остаёшься здесь и думаешь над своей ошибкой. И над тем, что для тебя действительно важно.
— А потом?
— А потом... потом видно будет. Жизнь длинная, Миша. Иногда нужно просто сделать паузу. Подумать...
Я закрываю дверь, оставив его на лестничной площадке. Не знаю. Вернусь ли я к нему когда-нибудь. Не знаю. Захочет ли он сам этого потом. Но я знаю одно. Теперь я буду жить по своим правилам. И это, пожалуй, самый важный подарок, который я когда-либо делала себе.
Венеция встречает меня солнцем и шумом. Я выхожу из аэропорта и глубоко вдыхаю воздух, пропитанный запахами моря, еды и незнакомой жизни.
Телефон вибрирует в кармане. Миша. Уже десятое сообщение за день. Но я не открываю. Сейчас не время для прошлого. Сейчас время для меня.
Я поднимаю руку, останавливая такси, и на ломаном итальянском называю адрес отеля. Водитель улыбается и кивает. Машина трогается, увозя меня в новую жизнь.
А что будет дальше? Кто знает... Может, я вернусь домой другим человеком и смогу простить. А может, встречу здесь свою настоящую судьбу. Или просто научусь снова быть счастливой — одна.
В конце концов, самый главный подарок — это возможность выбирать. И теперь эта возможность у меня есть.
Рекомендую:
Подписывайтесь, чтобы не пропустить следующие публикации.
Пишите комментарии 👇, ставьте лайки 👍