PlayStation, 1998 год. Dune 2000 предлагает выбрать сторону. Атрейдесы, Ордос или...
🟥 Кнопка нажата. Теперь новобранец принадлежит нам.
Твоя кожа не красная. Вены не полны специи.
Но ты в игре. А значит — будешь страдать по нашим правилам.
У нас нет дипломатии. Только приказы.
Нет тактики. Только давление.
Нет вопросов. Только цели.
🎖 Дом Харконнен не вербует. Он поглощает.
И если новобранец пришёл воевать за нас — пусть знает: мы не дадим ему славы.
Только пламя. Только вес. Только страх.
🔥 У нас нет войны. У нас есть зачистка.
Ты называешь это стратегией?
Комбинацией. Манёвром.
Мы называем это переработкой материала.
Дом Харконнен не отправляет армию.
Мы высвобождаем массу.
Живую. Громкую. Красную от жара.
Наш солдат не учится.
Он орёт. Он жжёт. Он идёт вперёд, пока не сгорит сам — или не сожжёт всё.
Это не фанатизм. Это метод давления.
📍 Мы не строим базу.
Мы прокладываем бетонную платформу, на которой можно раздавить чужую мечту.
📍 Мы не укрепляемся.
Мы растворяем оборону врага в огне.
📍 Мы не играем.
Мы расширяем промышленный инстинкт на чужую территорию.
Наши ракеты не уговаривают.
Они объясняют с первого попадания.
И когда Атрейдес говорит «мы защищаем галактический порядок» —
мы смеёмся.
Потому что наш порядок — давление в песок, крик в динамике и ноль сигналов на обратной частоте.
И ты, игрок, теперь внутри этой системы.
Ты не строишь стратегии.
Ты настраиваешь поток боли.
🧬 Мы знаем, кто против нас. Мы просто не уважаем их.
🟦 Атрейдес
Благородство. Честь. Симфонии в брифингах.
Они называют это порядком.
Мы называем это медленным самоубийством.
Атрейдес держит строй. Пока червь не выйдет из песка.
Атрейдес даёт клятву. Пока его гарнизон не горит.
Они верят в слово.
Мы верим в вес металла на квадратный метр.
Их солдаты ждут приказа.
Наши — уже внутри здания.
📎 Атрейдесы пишут историю.
Харконнен стирает страницы. Гусеницами.
🟩 Ордос
Умные. Скрытные. Прячутся за дронами и экономикой.
Думают, что деньгами можно купить победу.
Их танки легкие.
Их тактика — как слизь: скользкая, быстрая, без запаха.
Но мы знаем, что делает с Ордосами жар.
Мы видели, как их техника плавится под пламенем.
Как их бойцы бросают оружие, если теряют связь.
Они улыбаются.
Но не кричат красиво, когда горят.
А мы — ценим красивый крик.
📌 Ты, игрок, можешь выбрать любой дом.
Но запомни: только один из них не делает шаг назад.
Только один не прячет ярость.
Только один не боится жечь вперёд — даже если специя под ногами.
Это не мы жестокие.
Это они — слишком мягкие.
🪓 Здесь нет героев. Только расходники.
Мы не видим в игроке воина.
Ты не командир. Не барон. Не носишь печать крови.
Новобранец — допущенный.
Тебе дали доступ к приказам.
Но не к славе.
📍 Мы не рассказываем тебе, как играть.
Мы просто считаем, сколько потерь ты допустишь, прежде чем выровняешь фронт.
📍 Ты не строишь империю.
Ты поддерживаешь давление в нужной зоне.
📍 Твоя цель — не победить.
Твоя цель — не позволить противнику расслабиться. Ни на секунду.
🟥Новобранец — не наш.
Но если новобранец справляется, мы не будем его уничтожать.
Возможно, даже дадим тебе больше юнитов. И огнемёт.
Но не спутай это с доверием.
Мы никому не доверяем. Даже себе.
🎯 Докажи, что ты умеешь быть холодным.
Что не дрогнешь, когда база тонет в песке.
Что не отвлечёшься, когда голос в динамике просит пощады.
Потому что это не игра. Это производственная нагрузка.
И если ты выдержишь — мы просто не отключим тебя.
🟥 Кнопка «Старт» нажата. Это и был приговор.
Ты мог выбрать Атрейдесов.
Слушать их торжественные речи, медленные танки и духи справедливости.
Ты мог пойти к Ордосам.
Жить в тенях, считать кредиты, запускать роботов вместо людей.
Но ты выбрал нас.
И теперь ты не управляешь.
Ты — участвуешь в процессе утилизации слабого.
📡 Ты уже получил инструкции.
Они простые:
— Построить базу
— Уничтожить базу
— Повторить
Никаких условий. Никакой морали.
Только давление, пока поверхность не станет ровной.
Мы не будем награждать.
Мы не скажем «молодец».
Но если ты сможешь провести двадцатый отряд через песчаную бурю — мы подумаем, что ты способен на большее.
📌 У нас нет героев.
Только выжившие.
И если ты один из них — не радуйся. Работы много.
И да: специя будет твоей. Но только если ты докажешь, что умеешь жечь.
Наш канал в телеграм - GamezTop
🧭 Потому что в домах бывают фамилии.
А у нас — только цели.
💬 А ты готов? Или просто нажал «Старт» — не подумав, в чей голос ты вписался?
🎮GamezTop — если стратегии для тебя не выбор, а приказ.