Я устроился работать в строительную фирму — обычный разнорабочий, грузить, таскать, ломать старьё. Нас было трое в бригаде: я, Мишка и начальник наш — Рудык, мужик лет сорока, лысый, злющий, но платил честно. И вот достался нам заказ — снести частный дом под самый корень. Стоял он за городом, ближе к лесу, с обрушенной крышей, с заколоченными окнами. Хозяев давно нет. Документы все в порядке, платят за снос хорошо — взялись без вопросов.
Приехали туда утром. Погода пасмурная, в воздухе что-то не то — как будто давит. Дом — старый, тёмный, два этажа, чердак и подвал. Облезлая доска на воротах, гвоздями выбито слово: «НЕ ЛЕЗЬ». Мишка сразу пошутил:
— Ну раз просят — значит, надо лезть.
И полез. Мы за ним.
Внутри — сухо. Не пыльно, не гнило, а именно сухо. Воздух будто вытянут. Тихо настолько, что слышно, как куртка шуршит при движении. Все комнаты пустые, но… странно пустые. Никакой мебели, ни мусора, ни крыс — будто не жили тут, а прятались. Или держали что-то внутри.
На втором этаже нашли комнату. Единственную с дверью. Закрыта на засов изнутри. Постучали — тишина. Рудык сорвал замок ломом, и дверь распахнулась с таким скрипом, будто сорвало из другого мира.
А внутри — детская. Детская комнатка. Игрушки, книжки, кровать. Только всё старое, выцветшее, и будто ненастоящее. Как в музее. А главное — воздух. Там нельзя было дышать.
Реально. Мы зашли, и все сразу начали кашлять, хватать ртом воздух. Как будто в комнате вообще нет кислорода. Рудык выматерился, развернулся и вышел. Мы за ним. Мишка смеётся:
— Пацаны, тут и вправду никто не дышит. Видимо, девочка была тихая.
Я не смеялся. Потому что в углу, у шкафа, стояла кукла. С лицом, похожим на настоящее. И глаза у неё не стеклянные, а живые. Смотрели.
Мы спустились. Решили начать с подвала, пробить перекрытие, обвалить низ. Когда вскрыли люк — оттуда повеяло холодом, как из могилы. Рудык полез первым. Исчез за лестницей, и — тишина. Ни шагов, ни голоса. Минуту ждали. Потом три.
Мишка крикнул:
— Эй! Ты живой?
Тишина.
Тогда мы спустились вдвоём. Осторожно, по скользким ступеням. И замерли.
Рудык стоял в углу подвала — спиной к нам. Статично. Не двигался. Я окликнул. Он не отреагировал. Мы подошли ближе.
— Эй, начальник! Ты чего?..
Он развернулся.
Лицо у него было синее. Вены вздулись, глаза налились кровью, рот приоткрыт — как будто он пытался вдохнуть, но не мог. Он не дышал. Просто стоял, умирая.
И шептал.
— Она… не даёт…
Потом рухнул.
Мишка бросился к нему, но я уже понял — поздно. Он мёртв. Как будто его вытянули изнутри. Как будто он сам себя задушил.
Я схватил Мишку, и мы рванули наверх. Дом словно стал другим — стены сжались, лестница будто вытянулась. Пока добежали до выхода, мы оба уже хрипели, как после забега. А когда дверь захлопнулась за спиной — стало легче.
Полицию не вызывали. Рудык был без семьи. Документы мы оставили там. Уехали, молча.
Через два дня я узнал, что Мишка пропал. Просто ушёл из дома — и не вернулся. А ночью мне приснилось, как он стоит у той комнаты. И шепчет:
— Здесь не дышат. Но она даёт остаться.
С тех пор я не работаю на сносах. Не езжу туда, где дома стоят долго. Где нет людей, но слышно, как кто-то молчит. Потому что есть дома, где всё, что было живым — стало внутри. И не отпускает.
Так же вы можете подписаться на мой Рутуб канал: https://rutube.ru/u/dmitryray/
Или поддержать меня на Бусти: https://boosty.to/dmitry_ray
#страшнаяистория #хоррор #ужасы #мистика