«Когда мы впервые услышали АКВАРИУМ и когда начали с ними контактировать, получать какие-то записи, книжки и самиздат, мы их воспринимали как панков. Для нас это был абсолютный радикализм».
Продолжаем разговор с журналистом и музыкантом Аркадием Кузнецовым (ИПВ, ЧЕРНОЗЕМ, ГО и др.) о его монографии «Западносибирская контркультура 1980-1990-х годов как социокультурный феномен».
- Аркадий, давай сразу разберемся с терминологией. Что ты в своей научной работе подразумеваешь под контркультурой?
– Контркультура – интересный термин: вроде бы все понимают, о чем идет речь, но понимают по-разному. Мой научный руководитель Марина Георгиевна Чистякова, когда мы только начали работать над диссертацией, порекомендовала мне книжку известного американского культуролога и философа Теодора Роззака, в свое время популяризировавшего термин «контркультура». На самом деле его впервые ввел в научный оборот социолог Джон Милтон Йингер в 1960 году.
Теодор Роззак – один из самых интересных, на мой взгляд, социальных философов. Он преподавал в Калифорнийском университете и его называли профессор-бунтарь. Книга Роззака «Создание контркультуры: размышления о технократическом обществе и его молодежной оппозиции» вышла в 1969 году – как раз на волне фантастической популярности идей молодежного движения, университетских бунтов в Европе, «лета любви» и так далее – на Западе быстро реагируют на происходящее. Книга очень интересная, советовал бы ее почитать. Там, конечно, есть свои иллюзии и заблуждения, но тем не менее, она до сих пор не потеряла актуальности.
Роззак пытается объяснить, что такое, с его точки зрения, контркультура. Его позиция, мне кажется, наиболее обоснованная. Контркультурой он называет молодежное движение, объединяющее совершенно разные течения, и направленное прежде всего против технократического общества. Технократия – это ведь не только управление при помощи компьютеров. Технократия – это общество, которое уже немножко застыло в монолитном представлении о том, как оно должно развиваться. Молодежный бунт был направлен против системы, в том числе и системного принуждения. Но это не политическое движение – об этом, кстати, Роззак тоже пишет.
В то время в Америке было большое количество движений за права угнетенных народов и рас, было коммунистическое движение и разные другие… Но контркультура – немножко не про то. Скорее это как у Летова в песне – «Пошли вы все…»
Вообще современная западная контркультура появилась к середине 20-го века. В моей монографии подробно излагается, из чего она возникла. Это было связано и с бэби-бумом в середине 20-го века, и с колоссальным ростом промышленного производства. А в 1960-е годы контркультура приобрела феноменальный масштаб, на который просто нельзя было не обращать внимания. К тому времени уже появился рок-н-ролл. Дети стали уходить из дома, странно одеваться, слушать странную музыку…
Первыми современными контркультурщиками на Западе были хиппи, собиравшиеся в свои резервации. Они как бы говорили родителям: «Мы пойдем своим путем…» И это было большим потрясением для западного общества.
Кстати, в предисловии к более позднему изданию своей книги Роззак говорит очень интересную вещь. Что единственный недостаток его исследования – это то, что он мало писал про музыку. То есть лет через десять он осознал, что музыка была одним из ключевых драйверов контркультурного движения. Что музыка и контркультура настолько тесно переплетены, что если бы не было одного, то не было бы и другого. И вот эту тему я положил в основу своей монографии.
К 1970-м годам контркультурное движение на Западе немного утихло, потому что есть великая и могучая сила рынка. Музыка стала просто музыкой – она начала усложняться. Кто-то из героев контркультуры – мы помним про «Клуб 27» – погиб. Стало понятно, что бесконечная жизнь вдали от городов с употреблением наркотиков – на самом деле не так уж и весело. Это не на новый уровень людей выводит, а как раз наоборот – ведет к гибели. Короче, начали переоценивать ситуацию.
И вторым всплеском контркультурного движения стал панк-рок.
Принципы, которыми руководствовались панки 1970-х, были в каком-то смысле повторением того, что делали их старшие товарищи в 1960-е годы. Отрицая хиппи, панки, по сути, занимались тем же самым: показывали буржуазному обществу, что им с этим обществом не по пути.
И это тоже история, которая достаточно быстро закончилась, потому что уже в 1980-е годы та же самая молодежь стала находить общий язык с социумом. Кто-то из представителей «новой волны» контркультуры ушел в экологическое движение, кто-то стал заниматься правами женщин, спасать животных и т. д. То есть общее движение (контркультура) начала рассыпаться на разные субкультурные формации. И сейчас в этих сообществах люди вполне себе спокойно живут. Но единого движения уже нет.
Субкультура сама по себе – это замкнутая, герметичная структура. В отличие от нее, контркультура пытается в конечном итоге охватить все.
- Давай перечислим, что она может включать в себя, помимо музыки?
– Тот же самиздат, которого в Америке было много, кино, театры, хэппенинги, уличные акции – это тоже элементы контркультуры. В контркультуре могут оказаться мода или тренды: в частности, экологический тренд или тренд на равноправие между мужчинами и женщинами, между белыми и черными. Напомню, что в 1960-х годах в Америке еще не было равного избирательного права, а для н…гров были отдельные школы, места в общественном транспорте и так далее. Молодежь впервые заявила открыто о том, что это ненормально. Правда, сейчас равноправие уже дошло до каких-то совсем постмодернистских крайностей. Но это другая тема. Кстати, представители контркультуры в то время очень явно выражали пр…тест против войны, против потенциальной ядерной угрозы…
- Что объединяет все эти части контркультуры?
– Вообще в основе любой культуры или контркультуры всегда лежит какая-то философия. Кстати, христианство тоже начиналось как контркультурное движение. Ранние христиане представляли собой небольшую группу маргинальных людей, которые были вовлечены в идею, строившуюся на противостоянии с существующим порядком вещей. Хотя, замечу, и это было не про политику…
- Вернемся к панк-року. Из каких культурных и философских традиций выросла панк-культура?
– Да вспомнить хотя бы нашего любимого Диогена, который жил в бочке или Сократа. Их можно назвать первыми панками. Ну Христа, конечно, грех так называть, но в общем-то что-то панковское в нем тоже было.
- Хиппи тоже в некотором смысле его последователи.
– Здесь можно не разделять на хиппи и панков, а рассматривать их как проявления одного контркультурного движения.
Если продолжать про истоки контркультуры, следует вспомнить о большой литературной традиции. Можно много кого перечислить, начиная от «Гаргантюа и Пантагрюэля» Франсуа Рабле, «Дон Кихота» Мигеля де Сервантеса, вспомнить карнавальную культуру Средневековья, которую мы сильно любили. Про нее писал Михаил Бахтин, которого советская интеллигенция очень почитала.
Карнавальная культура – это, кстати, тоже часть контркультурного подхода к жизни. Что такое карнавал? Карнавал – это разрешенный праздник. А контркультура предлагает праздник каждый день, понимаете? Она говорит, что не надо ждать, когда праздник разрешат, надо праздник делать самому. Как Мирослав Немиров писал об этом в одном из вариантов стихотворения «Инструкция по Выживанию»:
Нужны несчастья, чтоб понять, что каждый твой день
Праздник, который с тобой, раз ты пока не мертв.
Светлый, короткий праздник, а значит надень
Чистые туфли и постарайся не влезть в д…рьмо.
Праздник – то, чем ты занимаешься, даже если для других это какая-то ерунда. Например, играешь панк-рок, но это тебе нравится!
- То есть, по сути, контркультура в каждую эпоху проявляется по-разному – в соответствии со своим временем…
– Абсолютно точно. Были, конечно, для этого времена более подходящие. Я уже говорил про зарождение христианства. Общество нуждалось в изменениях, и вот появилось движение, которое, тоже не сразу, захватило мир – там было 300 лет резни, это ж не шутки. Потом опять было относительно спокойное время – темное Средневековье, когда накапливались силы, необходимые для перемен. Итогом стало Возрождение – снова переворот сознания, базовый и ключевой момент в истории человечества. Ну а далее – промышленный взрыв конца XIX - начала XX века…
- В Советском Союзе музыкальные контркультурные движения, по сравнению с Западом, развивались с некоторым запозданием…
– В 1960-е годы молодежи у нас тоже было много, а это важно для появления контркультурных движений. В СССР был один из самых высоких уровней рождаемости. Кроме того, советская молодежь тогда активно получала высшее образование. То есть типологически мы, в принципе, совпадали с западным обществом.
Вкусы на музыку тоже совпадали – у нас появились группы, которые играли и пели, часто на английском языке, что-то похожее на рок-музыку – считалось, что она только такой и должна быть. То есть люди копировали какие-то внешние признаки, атрибуты западной действительности – обезьянничали, можно сказать.
Но уже к концу 1970-х годов в крупных городах – Москве, Питере, столицах союзных республик и миллионниках – стали формироваться молодежные объединения, подхватившие уже и некую философию жизни… Самый яркий пример, конечно, АКВАРИУМ – очень странная группа, в которой почти никто не умел играть и которая почти не давала концертов. Если посмотреть историю АКВАРИУМА в 1970-х, то и один концерт за год тогда был большим счастьем. Кстати, частично группа строилась на каких-то театральных действах, но ее смысловым ядром была именно определенная философия жизни. Музыканты всем своим видом, действиями и песнями говорили: «Нам вся эта ваша лестница успеха по барабану, мы пойдем в дворники и в сторожа, потому что нам просто нравится быть самими собой и делать то, что мы хотим». Это если упрощать, конечно. Они оказали большое влияние, прежде всего, на образ жизни и мысли не только питерского, но и московского сообщества поклонников контркультуры, а дальше дело пошло уже и по всей стране.
Когда мы впервые услышали АКВАРИУМ и когда начали с ними контактировать, получать какие-то записи, книжки и самиздат, мы их воспринимали как панков. Для нас это был абсолютный радикализм.
Панк ведь в чем проявляется? Мы тогда даже теорию подводили, что панк – это необязательно гребни, цепи, железо… Можно панк-рок играть и на виолончели. Не советовал бы увлекаться терминологией – по сути дела мы дробим музыкальные явления: тут у нас – рок, тут – панк, а здесь – нью-вейв… Но это не совсем правильно. Есть просто музыка, актуальная для своего времени.
ЗООПАРК был уже почти конкретным панк-роком. Потому что, когда люди слушали «Ты др…нь», знаете, какая у них реакция была? Смесь восторга, отвращения и ужаса. Хотя это калька с песни «Baby face» Лу Рида.
По сути, идеи, которые прозвучали на Западе в конце 1960-х годов, то есть формально относящиеся к культуре хиппи, но для Советского Союза, для людей того времени – это был настоящий панк.
ЗВУКИ МУ – это не панк, что ли? Я видел их первые концерты – ничего более панковского себе и представить нельзя. То есть вся эта музыка производила водораздел между, условно говоря, МАШИНОЙ ВРЕМЕНИ, которые в свое время тоже, кстати, были лидерами мнений и носителями каких-то контркультурных идей, но потом немного забронзовели, стали обычными форматными музыкантами. Новая волна из столиц – могу назвать в Питере АКВАРИУМ, ЗООПАРК, КИНО и СТРАННЫЕ ИГРЫ, в Москве – ЦЕНТР и ЗВУКИ МУ – была для нас, конечно, чем-то совершенно потрясающим. Мы относили эти группы к стилю «new wave», предтечей которого был панк.
Возвращаясь к моей монографии – какую идею мы вместе с моим научным руководителем Мариной Георгиевной Чистяковой в нее вложили. Она состоит в том, что контркультура завершилась вместе с XX-м веком. На данный момент признаков контркультурного движения в России, да и в мире не видно. То есть контркультуры нет как единого движения, объединяющего людей разных, так сказать, привычек и традиций. Последним уже не массовым, а остаточным, можно сказать, явлением была западносибирская контркультура в виде вот этого самого сибпанка, который не хотел нравится, – что, кстати, является одним из признаков контркультуры. Это можно сказать и про ГРАЖДАНСКУЮ ОБОРОНУ, и про ИНСТРУКЦИЮ ПО ВЫЖИВАНИЮ. Они не хотели завоевать мир или хотя бы обрести популярность...
Беседовала virlenka. Продолжение следует.
Больше материалов читайте на канале «МАШБЮРО: сибирское сообщество рок-н-ролла». Мы ВКонтакте и в TГ-канале. Присоединяйтесь!
ЧИТАЙТЕ ПРОДОЛЖЕНИЕ:
