- Ты даже не поинтересовался, как я себя чувствую? — подумала она, но лишь мягко улыбнулась, поднося помаду к губам. Поймав взгляд мужа, убрала помаду в косметичку и ответила, - её сегодня отпустили домой».
— Помирать? — пошутил он.
— Она полностью излечилась, — ответила Марина, улыбнувшись.
— А тебя когда выпишут?
— Завтра, — устало ответила Марина.
— Я рад, — ответил Сергей, поднялся со стула и подошёл к окну. - Почему у неё такой безжизненный голос? Или это обострённое чувство вины?
— Я думала, ты сегодня не придёшь, — сказала Марина.
— Обещал же…
— Как дети?
— Разве они не были с тобой сегодня? — спросил Сергей.
— Они были какие-то молчаливые, как и твоя мама, — ответила Марина.
— Они готовятся к твоему возвращению, — сказал Сергей.
— Дети знают, что я натворила?
— Только старшая дочь.
— Как стыдно, — прошептала Марина и тихо заплакала, закрыв лицо ладонями.
Она плакала, а Сергей молча стоял у окна, глядя на старый двор больницы, постепенно погружающийся в темноту. Внезапно зажёгся уличный фонарь над одинокой лавочкой, окружённой подстриженными кустами. Мимо прошла группа людей, вероятно, такие же посетители, как и я.
Марина уже реже всхлипывала, убрав руки от лица.
— Мне её совсем не жалко, — думал Сергей, стоя к ней спиной. Смогу ли я её простить?
Марина поднялась с кровати и подошла к мужу сзади, как делала всегда, намереваясь обнять его, но он отстранился.
— Раньше тебе нравилось, когда я тебя обнимала, — заметила она.
— Это было раньше, — ответил Сергей, — пока ты не стала так же обнимать моего брата.
— Ты подло напоминаешь мне о том, что я натворила, — упрекнула она мужа. — Я уже начала забывать, а ты…
— Прости, для меня это сложно, — сказал он, избегая смотреть ей в глаза.
— Серёжа, ты когда-нибудь сможешь меня простить?
— Вот в чём твоя суть, — сказал Сергей с укором. — Сначала делаешь, не думая о последствиях, а потом плачешь, пытаясь всё исправить.
— И что теперь будет с нами? — спросила Марина, подойдя к окну и встав рядом с ним.
— Я хочу знать, почему, — тихо сказал он, удивляясь своему хладнокровию.
— Я уже отвечала на этот вопрос, — просто сказала она, но тут же осеклась.
— Боже мой, — выдохнула она, обхватив себя руками, наблюдая за своим отражением в стекле. — Я так постарела.
— Это всё из-за больницы, — буднично ответил он.
— Сначала ты перестал интересоваться, как у меня прошёл день. Лёжа в одной постели, я поняла: мы перестали разговаривать, ограничиваясь лишь дежурными фразами. Серёжа, мы стали хорошими соседями по квартире. У нас был регулярный секс, но я давно не чувствую себя живой рядом с тобой.
— Хватит, — резко сказал Сергей, повысив голос. — Не хочу слушать эти оправдания.
— Ты обещал, — вздрогнула она, как от пощёчины, и замотала головой.
— Что я мог обещать? — спросил он.
— Ты сказал, что, когда меня выпишут, мы вернёмся домой и будем жить как раньше. Помнишь?
— Пока ты окончательно не выздоровеешь, — добавил Сергей. — Забыла?
- Помню. - Она замотала головой
— Хорошо, пусть будет так, — согласился он. — Когда мы поженились, я думал, что мы будем вместе навсегда.
— А теперь?
— Сейчас я всегда занят работой, и я стал тем, кого можно "разбавить" другим мужчиной…