Я сидела на кухне и смотрела, как капли дождя стекают по стеклу. Мелкие, упрямые, они словно пытались что-то рассказать. За окном стемнело, и капли превратились в размытые дорожки-следы. Следы чего? Моих надежд, наверное.
— Отдавай квартиру, а дальше решай, разводиться тебе или нет, — заявил мне муж Борис.
Просто так. Между супом и вторым. Пока я нарезала хлеб, а он смотрел в телефон. Так буднично, словно о погоде говорил.
А я тогда даже не моргнула. Стояла с ножом в руке, а в голове было пусто-пусто. Знаете, как бывает, когда открываешь холодильник, а там... ничего? Вот точно так же.
***
Мы с Борисом познакомились десять лет назад. Десять. Целая жизнь.
Он зашёл в магазин, где я работала консультантом. Высокий, с насмешливыми глазами и волосами, которые вечно торчали во все стороны. Я тогда подумала — вот человек, который не заморачивается. А я всегда заморачивалась. По любому поводу.
— У вас есть что-нибудь, что поможет мне не выглядеть идиотом на первом свидании? — спросил он, улыбаясь.
— Это вряд ли, — брякнула я и тут же прикусила язык.
А он расхохотался. Громко, заразительно. И я поняла, что пропала.
Через полгода мы поженились. Ещё через год купили квартиру. Точнее, купила я — на деньги, которые оставила мне бабушка.
"Береги их, Алина", — говорила она. "Это твоя подушка безопасности".
Я тогда решила, что лучшей подушки, чем свой дом, не придумаешь. Борис был не против. "Мы же семья, какая разница, на кого оформлена собственность?" — говорил он. И я верила.
А теперь вот это. "Отдай квартиру".
— Ты сейчас серьезно? — я наконец обрела голос.
Борис поднял глаза от телефона. Посмотрел на меня так, будто это я сказала что-то странное.
— Абсолютно. И перестань размахивать ножом, пожалуйста. Это театрально выглядит.
Я опустила руку. Нож звякнул о стол.
— Зачем тебе моя квартира?
— Наша квартира, — поправил он. — И не мне, а нам. Просто оформим её на двоих, как и должно быть у нормальных супругов. А потом уже решай, что хочешь.
— А что я хочу?
Борис вздохнул, словно разговаривал с ребенком.
— Ты последние полгода только и говоришь о том, как тебе всё надоело. Как тебе скучно. Как ты чувствуешь себя в клетке. Я не дурак, Алина. Я вижу, что ты думаешь о разводе.
Я молчала. Потому что он был прав. Я действительно думала об этом. Наша жизнь превратилась в набор привычек. Просыпаться в 7:00. Завтрак. Работа. Ужин. Сериал. Сон. И так день за днём.
Но мне казалось, что это мои мысли. Мой маленький секрет.
— Если захочешь уйти — уходи, — продолжал Борис. — Но сначала давай всё сделаем по-честному. Квартиру пополам.
По-честному?! Я чуть не рассмеялась.
— Это бабушкино наследство. Это всегда была моя квартира.
— Которую я десять лет помогал обустраивать, — парировал он. — Ремонт помнишь? Кто его делал? А мебель? А технику кто выбирал?
Я помнила. Конечно, помнила. Борис тогда взял кредит, чтобы мы смогли сделать нормальный ремонт. Работал на двух работах, чтобы быстрее его погасить. Да, он вложился. Но...
— Ты хочешь сказать — медленно проговорила я. — Что я должна отдать тебе половину квартиры просто для того, чтобы иметь право на развод?
— Я хочу сказать, что нужно быть справедливыми, — он пожал плечами. — Даже если наши пути разойдутся.
Я встала из-за стола. Мне нужно было подышать. Подумать.
— Куда ты? — спросил Борис.
— Пройдусь.
На улице всё ещё шёл дождь. Мелкий, противный. Я накинула куртку прямо на домашнюю футболку и вышла, не взяв зонта. Капли сразу же начали барабанить по голове, плечам, лицу.
Десять лет. Целая жизнь.
Я шла и думала о том, как всё изменилось. Куда делся тот парень с непослушными волосами и заразительным смехом? Когда он превратился в человека, который между первым и вторым требует переоформить квартиру?
Возможно, он всегда был таким. А я не замечала. Или не хотела замечать.
Ноги сами привели меня к дому Лики — моей лучшей подруги. Я позвонила, не раздумывая.
— Ты чего мокрая вся? — она затащила меня в прихожую. — Что случилось?
Я рассказала. Коротко, сбивчиво. О квартире. О разводе. О том, что, оказывается, мой муж всё это время читал мои мысли.
Лика слушала, не перебивая. Потом налила горячий чай.
— И что ты собираешься делать?
— Не знаю, — честно ответила я. — С одной стороны, он действительно вложился в ремонт. С другой... это же шантаж в чистом виде! "Отдай квартиру, потом разводись". А если я не хочу разводиться? Если я просто... не знаю...?
Лика покачала головой:
— Думаешь, дело в квартире?
— А в чём ещё?
— Может, ему просто страшно?
Я удивлённо посмотрела на неё:
— Борису? Страшно? О чём ты?
— О том, что ты сама сказала. Ты "в поиске себя". А он видит, как ты отдаляешься. И пытается... ну, я не знаю... может, создать какие-то гарантии? Для себя.
Я хмыкнула:
— Гарантии в виде половины моей квартиры?
— Вашей квартиры, — поправила Лика, совсем как Борис.
Это меня разозлило.
— Я, пожалуй, пойду.
— Куда? — она схватила меня за руку. — На улице ливень. Оставайся у меня. Поспишь, утро вечера мудренее.
Я осталась. Но не спала. Ворочалась на диване, прокручивая в голове этот дурацкий разговор. "Отдай квартиру..." Как будто это какая-то сделка. Как будто наши десять лет — это бизнес-проект, который теперь нужно правильно закрыть.
Утром я вернулась домой. Борис уже ушёл на работу. На столе лежала записка:
"Прости за вчерашнее. Поговорим вечером. Люблю тебя."
Люблю тебя. Я провела пальцем по этим словам. Когда он в последний раз говорил мне это? Не писал, а именно говорил, глядя в глаза?
Я не помнила.
День прошёл как в тумане. Я пыталась работать, но мысли постоянно возвращались к нашему разговору. К бабушкиному наследству. К десяти годам брака.
Вечером, когда Борис вернулся, я уже ждала его на кухне. Та же сцена, что и вчера, только без дождя за окном.
— Привет, — он замер в дверях, словно не решаясь войти. — Ты поела?
— Не хочу есть. Давай поговорим.
Он кивнул и сел, напротив. На его лице было странное выражение — смесь решимости и страха.
— Борис, — начала я. — Я не собираюсь переписывать квартиру. Ни сейчас, ни потом. И если это для тебя условие... если ты пытаешься меня шантажировать...
— Шантажировать?! — он выглядел искренне удивлённым. — О чем ты?
— О твоих вчерашних словах. "Отдай квартиру, а потом решай, разводиться тебе или нет". Это же чистой воды...
— Стоп, — он поднял руку. — Ты неправильно поняла. Я имел в виду, что, если ты решишь разводиться — давай сначала разберёмся с имуществом. По-человечески. Без судов и скандалов.
Я недоверчиво смотрела на него:
— То есть ты не требуешь отдать тебе половину квартиры?
— Я считаю, что это было бы справедливо после десяти лет брака, — медленно произнёс он. — Но я ничего не требую. Это твоя квартира, ты вправе поступать с ней как хочешь.
Теперь уже я была сбита с толку.
— Тогда к чему был весь этот разговор?
Борис вздохнул:
— Алина, я... — он запнулся. — В последнее время я чувствую, что теряю тебя. Ты отдаляешься. Тебе скучно со мной. И я подумал... может, если мы что-то поменяем... Если квартира будет нашей, официально... это что-то изменит.
— Что изменит?
— Не знаю! — он развёл руками. — Может, ты почувствуешь, что мы действительно семья? Что у нас всё общее?
Я смотрела на своего мужа и не узнавала его. Этот неуверенный, запутавшийся человек совсем не походил на вчерашнего циника, который хладнокровно выдвигал условия.
— Знаешь, о чём я больше всего жалею? — неожиданно спросил он.
— О чём?
— О том, что мы так и не завели детей.
Эта тема всегда была между нами. Я хотела ребёнка в первые годы брака. Борис считал, что мы ещё не готовы. Потом всё перевернулось — он начал говорить о детях, а я уже не была уверена.
— При чём здесь дети? — спросила я.
— При том, что... — он замялся, подбирая слова. — Если бы у нас был ребёнок, ты бы не чувствовала себя в клетке. У тебя была бы цель, смысл...
— То есть ребёнок — это способ привязать меня к себе? — я почувствовала, как внутри поднимается волна возмущения.
— Нет! Господи, почему ты всё так воспринимаешь? — Борис вскочил со стула. — Я просто хочу, чтобы мы были настоящей семьёй! Чтобы у нас было будущее! А ты... ты уже полгода живёшь так, будто одной ногой за дверью!
Я молчала. Потому что опять-таки он был прав. Я действительно жила с ощущением, что вот-вот всё изменится. Что я соберу вещи и уйду. Куда? Зачем? Я не знала. Знала только, что мне тесно. Душно.
— Я не хочу, чтобы мы расстались, — тихо сказал Борис, глядя в пол. — Но я устал бороться в одиночку. Устал делать вид, что всё в порядке. Если ты хочешь уйти — уходи. Только давай решим всё здесь и сейчас, без этой пытки неопределённостью.
И тут я поняла, что плачу. Слёзы катились по щекам, и я даже не пыталась их вытирать.
— Я не знаю, чего я хочу, — прошептала я. — Правда не знаю.
Борис подошёл и осторожно обнял меня. Впервые за долгое время.
Прошло три месяца с того разговора
Многое изменилось.
Мы с Борисом пошли к семейному психологу. Оказалось, что говорить о своих чувствах, страхах, надеждах — это чертовски трудно. Но необходимо.
Я узнала, что мой муж боится стареть. Что ему кажется, будто жизнь проходит мимо, а он застрял в рутине, из которой нет выхода.
Он узнал, что моё желание сбежать — это не про него. Это про меня. Про то, что я всегда мечтала о большем, но так и не решилась рискнуть.
Квартиру мы решили пока оставить как есть. Это не главное. Главное — мы оба поняли, что десять лет — это не просто привычка. Это история. Наша история, со взлётами и падениями.
И, возможно, стоит дать ей шанс на продолжение.
А ещё... кажется, я снова хочу ребёнка. Но теперь уже не для того, чтобы заполнить пустоту или найти смысл. А просто потому, что, может быть, пришло время создать что-то новое. Вместе.
Правда, Борису я об этом пока не сказала. Это будет мой маленький секрет. А потом... потом посмотрим.
Ведь жизнь — она такая странная штука. Только думаешь, что всё понял и решил, а она поворачивает совсем не туда, куда ты ожидал. И в этом, наверное, её главная прелесть.
Я сижу на кухне и смотрю, как капли дождя стекают по стеклу. Мелкие, упрямые — но уже не грустные. Скорее, обнадёживающие. Как будто каждая капля — это новая возможность. Новый день. Новая история, которую мы напишем сами.
И кто знает, может быть, эта история будет даже лучше предыдущей?
Рекомендую:
Подписывайтесь, чтобы не пропустить следующие публикации.
Пишите комментарии 👇, ставьте лайки 👍