…Знаете, утро пришло как всегда. Всё те же звуки — только из-за двери несмелый голос:
— Лен… Ты не спишь? А простыню бы сменить… и чайник опять чудачит…
Я даже не встала — перекатилась набок. И вот она, “дежурная” версия меня: включена, построена, готова спасать и организовывать. Тот самый “боевой режим”, из которого вынырнуть сложно — даже когда внутри всё молчит: а я-то где?
Улица заливается светом, а мне бы — в подушку зарыться, накрыться с головой и исчезнуть. Ну пусть на пять минут… просто не быть нужной. Глупость, правда же? “Если не я — то кто?..”
Скользнула взглядом по телефону. Галя, как всегда, ждёт звонка, я ей уже третью встречу “переношу”. Вот и сегодня не судьба… Мама снова на первом месте.
Оделась, заварила чайник — тот самый “странный”. За ним и простыни, и завтрак, и всё то, что будто бы само делается. А внутри — зудит вопрос: почему снова? Почему опять по инерции? Вроде действую… но где-то между строк, незаметно для само́й себя, словно чужую жизнь проживаю.
За завтраком мама вздыхает:
— Ноги тянет… Может, врач зря что-то сказал…
Я не спорю. Киваю. Автоматически смахиваю крошки — а мысли уносятся далеко-далеко
Там, где другая Елена — когда-то смеялась, акварели каплями ложились на бумагу, мечты казались ближе. В тот мир хочется заглянуть, хоть на пару секунд…
Вдруг звонит Галя:
— Лен, ну сколько можно “дежурить”? Может, на день пожить для себя? Подумай, это же революция — целый день только твой!
— Не могу… — слышу свой голос, будто изнутри себя отталкивающий.
Галя смеётся — незаботно, по-летнему:
— Попробуй, ну хоть раз! Мама не исчезнет за час без тебя — а ты вдруг появишься…
Трубка замолкает, но слова крутятся внутри. А можно ли — просто так, для себя? Это ведь почти как проделка!
Вечером опять привычная рутина: плед, стеклянный стаканчик, лекарства. Но вдруг среди этих автоматических движений мысль мелькнула: а что, если?..
— О чём задумалась? — мама подмечает сразу, — Всё нормально?
Я улыбаюсь:
— Всё, мам, хорошо.
И неожиданно так чётко себя слышу: как же хочется, чтобы завтра кто-то шепнул: “ЕЛЕНА! Сегодня только твой день!”
А если “этот кто-то” — я сама?
Утро. Тишина внутри — не тревога, а что-то похожее на свободу. Я проснулась просто так — не от маминого шёпота, не от внутренней тревоги. Позволила себе полежать, потянуться, послушать ветер за окном… И всё кажется новым, даже свет на стене какой-то особенный.
Честно — минут десять боролась с собой. “Ну что за ерунда! Мне, взрослой тёте, вдруг устраивать праздник?..” Телефон вывожу в беззвучный, лекарства расписываю для мамы, соседку предупреждаю. Всё — мама в надёжных руках, даже если на часок.
Выхожу — сердце выскакивает. Мама с газетой, ворчит:
— Что, весна пришла?
— Может быть… — отвечаю, сама не верю своему смелому голосу.
— Только мне сегодня не звонить, ладно?
— Опять твои художества? — соскальзывает уголок губ у мамы.
Но здесь вдруг:
— Ты про себя тоже помни…
Здесь бы рассмеяться — и мама, похоже, устала от моей “дежурной” версии!
— Сегодня — для себя, мам, — шепчу.
Иду по двору — будто не дом наш, а чужая планета. Всё те же фасады, тот же тополь, те же голуби и трещащая ворона. Но дышится по-другому: в груди вместо тревоги — покалывает неуверенная радость.
Иду медленно, разглядываю окна. Люди настоящие, дела — не самые важные. Знакомая Галя машет рукой:
— Лен, ну ты сегодня — как школьница в первый день каникул!
— Может… сегодня — я и правда она.