Переезд в новую квартиру стал для Павла настоящим испытанием. Район был тихим, почти безжизненным, словно застывшим во времени. Картонные коробки с вещами громоздились по углам, словно молчаливые свидетели его одиночества. Пыль кружилась в лучах вечернего солнца, на стенах застыли причудливые фигуры из коробок и расставленных повсюду вещей — единственных его соседей на ближайшее время.
Первый вечер Павел провёл за ноутбуком, изредка поглядывая в окно — старая привычка офисного работника, годами просидевшего в тесном кабинете. На сером фасаде типовой пятиэтажки напротив, потрёпанной временем и непогодой, окна были тусклыми и безликими, как пустые глазницы. Все, кроме одного.
В окне на третьем этаже, прямо напротив его собственного, стоял старик. Неподвижный, как манекен, он смотрел прямо на Павла. Бледное морщинистое лицо казалось вырезанным из слоновой кости, глаза — тёмными провалами. Старик не пошевелился, даже когда Павел, поддавшись секундному порыву, помахал ему рукой. Странно, но это соседство не вызвало у Павла тревоги. На следующий день, вернувшись с работы, он первым делом взглянул на окно напротив. Старик был там. В той же позе, с тем же выражением лица. Павел снова помахал, старик снова не ответил.
В течение недели ритуал повторялся с пугающей точностью. Каждый вечер ровно в восемь Павел искал глазами старика в окне напротив. Казалось, ничто не нарушало его бдения — ни дождь, превращавший стёкла в вибрирующие водяные экраны, ни порывы ветра, от которых скрипели рамы, ни даже отключение электричества, погружавшее весь район в чернильную темноту.
Павел начал задаваться вопросом: почему старик всегда смотрит прямо на него? Почему он никогда не меняет позы, не отходит от окна, не задергивает шторы? Может, это просто забавное совпадение, игра света и тени?
Но с каждым днём Павел всё сильнее ощущал на себе тяжёлый взгляд тёмных глаз. Он начал замечать детали, которых раньше не видел: серый вязаный свитер, сухие узловатые пальцы, лежащие на подоконнике. Эти детали тревожили своей чёткостью, ведь расстояние между домами составляло никак не меньше тридцати метров.
Сны Павла наполнились тусклыми городскими пейзажами, в которых неизменно маячила фигура старика. Он то стоял на автобусной остановке, то в очереди в супермаркете, то на перекрёстке — всегда неподвижный, всегда смотрящий прямо на Павла своими бездонными глазами.
В одно пасмурное воскресенье, измученный бессонницей и навязчивыми видениями, Павел решил положить конец этой странной ситуации. Павел обошёл соседний дом вокруг, считая окна, чтобы точно определить нужную квартиру, а затем нырнул в распахнутую металлическую дверь, которую кто-то придерживал тяжёлым камнем. Подъезд встретил его запахом сырости и кошек, пыльными ступенями и облупившейся краской на стенах.
На третьем этаже Павел остановился перед нужной дверью. На облупившейся табличке было написано: «23». Он несколько раз нажал на кнопку звонка, но в ответ была лишь гробовая тишина. Наконец за соседней дверью послышалось шарканье тапочек, и в коридор выглянула сонная пожилая женщина. Она окинула Павла настороженным взглядом, когда тот спросил о жильце, стоящем у окна. Её ответ заставил его похолодеть: в этой квартире никто не жил почти десять лет, с тех пор как старый Петрович умер от сердечного приступа. Да и квартиру перепланировали — окно, выходящее на улицу, заложили при последнем ремонте. Павла бросило в холодный пот. Дрожащими пальцами он достал телефон и показал соседке фотографию дома, сделанную из его окна. На снимке отчётливо виднелся старик, стоящий у окна напротив. Женщина побледнела, перекрестилась и, пробормотав что-то неразборчивое, захлопнула перед ним дверь.
Как в тумане, Павел спустился на первый этаж, где наткнулся на пожилого дворника. Тот, услышав историю о старике в окне, как-то странно усмехнулся и сказал, что в доме есть легенда о Петровиче, который перед смертью очень боялся, что его квартиру заберут, а его самого вышвырнут на улицу, поэтому он поклялся вечно охранять свой дом от чужаков.
Вечером Павел снова сел за стол у окна, пытаясь убедить себя, что всё это — плод его воображения, усталость, стресс от переезда. Но с последним лучом заходящего солнца старик снова появился в окне напротив. Его глаза, казавшиеся раньше пустыми, теперь горели тусклым красноватым огнём. Павел задёрнул шторы, включил все лампы в квартире и до утра просидел в кресле, вздрагивая от каждого шороха. А утром первым делом позвонил риелтору и сообщил, что съезжает.
Через неделю в квартиру въехал новый жилец. Вечером, когда он сидел за столом у окна и разбирал документы, он заметил в одном из окон пожилого мужчину. Тот стоял неподвижно и, казалось, смотрел прямо на него тяжёлым, изучающим взглядом.
Новый жилец вздохнул, потёр глаза и вернулся к своим бумагам. Наверное, показалось. В таком тусклом свете чего только не привидится.
🔥 «Ния. В отражении времени», сборник мистических рассказов со скидкой 10%
🔥 "Пиявка", роман ("черновик" - можешь следить за написанием романа в реальном времени) - скидка в 10%
🔥 Тут жду тех, кто хочет заглянуть чуть вперёд и поднять настроение с самого утра