Впервые услышав эту песню, была очарована великолепным аккомпанементом, мелодией и оптимистическим посылом текста. Значительно позже узнала, что это парижская запись 1975 года на студии «Résonances» для пластинки «Le vol arêté» фирмы «Le Chant Du Monde».
Гитаристы К. Казански и К. Пави очень бережно подхватывают мелодию и великолепно оттеняют голос певца. Пишут, что Константин Казански и аранжировку для этой песни сделал (впрочем, как и для всех остальных). Но оригинальная мелодия ничуть не изменилась. Ведь песня "Ну вот исчезла дрожь в руках" была написана задолго до этого, летом 1969 года, для кинокартины "Белый взрыв" режиссёра Станислава Говорухина. После успеха дебютного фильма "Вертикаль", ставшего для выпускников ВГИКа С. Говорухина и Б. Дурова дипломным, режиссёр продолжал работать на Одесской киностудии, снял весьма драматичный приключенческий фильм "День ангела" (1968), а в следующем году совместно с Э. Володарским написал сценарий военной драмы, основанной на реальных событиях Великой Отечественной войны и снял по нему фильм. Картина показывает всего лишь один эпизод войны с немцами на Кавказе. Тем, кто никогда её не видел, настоятельно рекомендую к просмотру.
Участие в фильме В. Высоцкого в качестве актёра не предполагалось, тем не менее, он снялся в эпизодической роли капитана. О том, как это получилось, есть множество рассказов разной степени достоверности. Желающие могут ознакомиться с разными версиями по ссылке в конце статьи. А что точно обговаривалось - так это написание песен. Я не встречала воспоминаний Говорухина о том, в какой момент появилось конкретное предложение о работе. Видимо, во время одной из дружеских встреч зашёл разговор о новом фильме. И военная тема, и горы Высоцкому близки, так что естественно возникло такое решение. Причём, вполне вероятно, инициатива исходила не от режиссёра, ведь сжатый, динамичный сюжет фильма песен не предполагает. "Но договорились так: появятся песни — и если они будут хорошими, сами найдут себе место в ткани фильма". Высоцкий задуманное выполнил, и в августе 1969 г. С. Говорухин получил звуковое письмо с двумя песнями. Этого письма, похоже, кроме Говорухина, никто не слышал, а жаль, было бы интересно - первое исполнение, как-никак. Одна из них ("К вершине") показалась режиссёру несколько прямолинейно-иллюстративной, вторая же очень понравилась. И простотой мысли, и простотой формы, и запоминающейся мелодией. Это и была песня "Ну вот, исчезла дрожь в руках". Но ни одна из них в картине так и не прозвучала. Позднее Говорухин вспоминал:
"Почему-то ни одну из этих песен я в картину не вставил. Сейчас жалею. Но тогда мне показалось, что песни не могут органично войти в фильм и вообще снижают драматизм происходящего на экране.
Володя крепко обиделся. До этого обычно его песни выкидывало из фильмов кинематографическое начальство. А тут — режиссёр, товарищ... Помню наш разговор:
— Я знаю, почему ты не вставил мои песни.
— Почему?
— Хотел посмотреть, получится ли у тебя без меня".
Не думаю, что Высоцкий настолько сильно обиделся. Между "Вертикалью" и "Белым взрывом" в фильмографии Высоцкого как автора песен всё вполне благополучно. Принятых песен гораздо больше, чем отвергнутых, а уж исключённых по требованию цензуры и вовсе единицы. Вот если бы режиссёр так поступил с песнями для "Ветра Надежды" в 1976 г. - тут, соглашусь, это было бы просто свинство.
"Не уверен, имел бы фильм успех, будь там песни Высоцкого. Но без них он прошёл по экранам незаметно, никто его не помнит, кроме альпинистов".(Говорухин С. С. Такую жизнь нельзя назвать короткой, 1988)
Довольно критический отзыв о своей работе. Но через много лет режиссёр пересмотрел своё отношение к картине:
— А знаете, я не так давно пересмотрел «Белый взрыв» и понял, что был неправ. На фоне всего того американского г...а, что сейчас снимают, очень даже неплохое получилось кино. Помнится был такой фильм со Сталлоне — «Скалолаз». Ну это же полная муть. Он висит на краю пропасти, на одних только пальцах, а другой рукой держит на весу женщину. Бред!!! А в моем фильме все настоящее — даже лавина! (Интервью С. Анашкину 26.03.2011)
Дело, конечно, не только в лавине. Я совершенно не понимаю, почему фильм считается неудачным. Конечно, альпинисты найдут там массу нестыковок и ляпов, но разве все зрители поголовно альпинисты? Картина получилась остросюжетная, смотрится на одном дыхании, там нет проходных эпизодов и соглашусь с режиссёром - там совершенно нет места песням! Ну вот совсем нет!
Зато там есть очень правильная фоновая музыка. Собственно, она не отвлекает, а лишь подчёркивает действие, её там почти не слышно, что с песнями В. Высоцкого было бы просто невозможно. Композитором картины опять была Софья Губайдулина, та самая, что облагородила прекрасными аранжировками песни для "Вертикали". Нет сомнений, что и здесь она замечательно справилась бы с этим делом, но... Если "Ты идёшь по кромке ледника..." я ещё могу представить где-нибудь в кадрах начального этапа восхождения, то лирическую "Ну вот исчезла дрожь в руках..." увидеть там не могу совсем. Всё драматичное восхождение по стенке, которую никто не мог преодолеть даже в мирное время, никак не предполагает радостного "Для остановки нет причин - иду, скользя..." даже от молодого и неопытного Коли Спичкина, который как раз-таки идёт не очень резво. Да и "имена тех, кто здесь лёг" совершенно очевидно предполагают место этой песни в финале картины. Но петь в финале "Среди невзятых рубежей один — за мной" как-то и вовсе кощунственно. Четыре опытнейших альпиниста погибли, чтобы этот желторотый подрывник дошёл до вершины и выполнил задание. Нет, это было совершенно верное решение режиссёра.
Можно сказать, по сравнению с первой песней, тут обратная картина - чтобы нашлось место в фильме, ей не хватило иллюстративности (на мой субъективный взгляд). Но песня-то получилась замечательная. Недаром автор не сунул её в архив, а пел перед слушателями и в частных компаниях, и перед более широкой аудиторией, и до выхода фильма, и после, представляя как "альпинистскую, лирическую", довольно комично выбирая названия: «А какой был день?», «А какой был тогда день?», «Ну вот, это было в среду», «В среду», «Ах да, среда». На беловом автографе для парижской записи, с которой начался рассказ, и вовсе стоит "К вершине", хотя изначально так называлась другая песня для этого фильма.
На то, что режиссёр сразу отказался от песен, косвенно может указывать и тот факт, что студийной записи для фильма нет, хотя было бы интересно сравнить аранжировку С. Губайдулиной с аранжировкой "морского" варианта Е. Геворгяна. Подробнее об этом "морском" варианте здесь:
В 1976 году мы попытались реанимировать вторую песню, заменив «снега» и «льды» на «моря» и «штормы» — фильм был о паруснике и назывался «Ветер надежды». Картина получилась неудачной, и песня в ней опять не прозвучала. (Говорухин С.)
Текст, варианты и черновики здесь: https://vk.com/page-50031359_55674837
"Морская" версия песни получилась не менее чудесной, но на этом её приключения не закончились.
Удивительное дело, но, похоже, у этой песни был и третий вариант!
Разбирая доступные автографы, сразу отложила черновик с "морскими строчками". Два беловых автографа с основным вариантом Один для фильма, вероятно, второй - для записи 2LP «Le vol arêté» в студии «Résonances» фирмы «Le Chant Du Monde». Они не сильно отличаются друг от друга, а вот второй черновик преподнёс сюрприз. Он начинается с таких интересных строк, которые просто невозможно отнести ни к "горному", ни к "морскому" варианту.
Который месяц был тогда,
Когда беда!
А ты куда пошла с суда?
Ну да, сюда.
Ты не сказала мне тогда
Ни нет, ни да.
А день какой же был тогда?
Ах да — среда!
Я было подумала, что это линия Артёма и Веры Арсеновых получила такое неожиданное развитие, даже пересмотрела фильм ещё раз, пытаясь найти какое-нибудь упоминание о юридических коллизиях из прошлого героев, но, конечно же, не нашла.
Зато нашла другое. В комментариях к этой песне есть упоминание, что она была использована в спектакле Московского литературно-драматического театра ВТО "Там, вдали" по одноименной повести В. Шукшина. Каюсь, не читала. Но теперь пришлось восполнить пробелы в образовании. И, конечно же, в сюжете нашлись и беда, и суд, и прочие метания.
В беседе с М. Цыбульским (ссылка в конце статьи) исполнители главных ролей А. Ковалёв и Ж. Владимирская, рассказывали, что в спектакле исполнялись шесть песен, их пела главная героиня Ольга, и только последняя предназначалась для героя. Окончательно расставшись со своей непутевой женой, в финале герой уходит в светлую даль, напевая именно эту песню:
Для остановки нет причин.
Иду, скользя.
На свете нет таких вершин,
Что взять нельзя.
И если вдруг сорвётся крик,
простить прошу.
Ну, для меня теперь час пик
И я спешу...
"Вышли уже на край села, а за селом открывалась даль. Всхолмленная, в лесах, но необозримо широкая, раздольная. Представилось Петру, что надо идти ему в эту даль — незнакомую, необъятную. Непривычно, чуть страшновато, но уже думалось о том, как будет ТАМ, ВДАЛИ. Уже шагал он ТУДА, и остановить его было нельзя. Именно оттого, что непривычно, и неведомо, и неоглядно широко, манило и влекло ТУДА". (Шукшин В. Там, вдали...)
Алексей Ковалев, исполнитель главной мужской роли, рассказывал:
"...Я ему говорю: мол, Володя, так и так, хотим включить в спектакль твои песни, если ты не возражаешь. Он говорит: "А кто будет петь?" Я говорю: "Жанна". Он ответил: "Ну, она хорошая актриса". В результате мы даже заключили договор, и он получил какие-то деньги".
Для заключения договора, наверное, требовалось предоставить тексты песен. И, конечно же, автор не мог не подправить текст так, чтобы он более соответствовал сюжету спектакля. Возможно даже, что беловой вариант этого "ТУДА-сюда-суда" где-то до сих пор существует (вместе с текстом договора) и возможно, что именно его исполнял актёр в финале спектакля. Алексей Ковалев давно живёт в США, но было бы хорошо кому-нибудь из зарубежных высоцковедов пообщаться с ним ещё раз. Он, кажется, еще не настолько стар, чтобы не припомнить, какой из вариантов исполнял, если показать ему оба.
Дополнительная информация:
Говорухин С. С. Такую жизнь нельзя назвать короткой // Высоцкий В.С. Четыре четверти пути [Стихи и проза] / [сост. и примеч. А. Крылова, подготовка текстов стихотворений А. Крылова, Б. Акимова, послесл. Б. Новикова]. — М. : Изд-во МПИ, 1988
Цыбульский М.И. На съёмках "Белого взрыва"
Спасибо, что прочитали. Если вам понравилась статья, познакомьтесь с другими материалами канала: Каталог статей "Стихии Высоцкого".
