"Рукописи не горят", сказал классик, и мы с удовольствием повторяем. При этом порой забывая, что это - образ, в смысле "искусство вечно". А в реальности еще как горят - и рукописи, и картины, и фильмы. Мы никогда не узнаем, сколько произведений искусства не дошло до нас, и сколько мы не увидим НИКОГДА...
Экранное искусство в этом ряду - не исключение, а скорее, правило. Ведь фильмы сначала снимались на т.н. "горючую" кинопленку (нитроцеллюлозную). Только в середине ХХ века начался массовый перевод киноархивов на т.н. "негорючую" кинопленку (триацетатную). До той поры были часты пожары архивов, и утраты большого количества кинопроизведений. Помните эпизод из "Человека с бульвара Капуцинов" с поджогом? Это была историческая неправда. В реальности фильмы мистера Фёста сгорели бы за милую душу...
С телевидением - еще хуже ситуация. Примерно до начала 60-х видеозапись вообще не велась, все передачи - от новостей до телеспектаклей(!) - шли в прямом эфире, и сохранялись только в памяти людской. Затем кое-что начали хранить. Видеозаписи стали переводить на кинопленку. Это было не так-то просто. Дело в том, что скорость кинопленки - 24 кадра в секунду. Скорость же видеозаписи - 25 строк в секунду. "Перегон" был довольно примитивен - перед монитором ставилась кинокамера, специально перенастроенная на скорость 25 кадров в секунду, и снимала изображение на экране. Вы спросите, почему не хранили на магнитной пленке? Во-первых, со временем магнитный слой,, что называется, "осыпАлся", разрушался. Во-вторых, на нашем ТВ существовало правило, которое кроме как "уйобищным" не назовешь. Редакциям было ЗАПРЕЩЕНО(!) хранить видеобобины. Мне телевизионщики рассказывали лайфхак. Что разрешалось хранить редакциям, так это несколько пустых видеобобин (на всякий пожарный))). Так вот, под видом пустых в редакциях сохраняли видеобобины с записями своих передач, которые хотелось спасти от уничтожения(!). (Эта проблема была снята только с изобретением домашнего видео, когда каждый телеавтор смог записывать свои работы на кассеты).
А до тех пор - всё! Не "перегнали" с бобины на пленку - прощай, телепередача! И не только у нас. Любители фантастики знают, что много ранних серий культового британского сериала "Доктор Кто" остались только в аудиоверсиях, и энтузиасты монтировали на их основе "фотофильмы". Та же история была с питерским "Лишним днем в июне". Известны случаи, когда спектакли были спасены практически чудом ("Собака Баскервилей" 1971 года). Много материалов ленинградского ТВ погибло при затоплении архива в подвале...
В общем, прискорбное количество утрачено безвозвратно. Хорошо хоть в зрительской памяти что-то сохранилось. Хочу поделиться личными раскопками моих "чертогов разума"...
"Удар рога"
1969 г. По пьесе Альфонсо Састре "Гибель тореро". Режиссер Михаил Козаков, в гл.роли Олег Даль. История тореадора, который одержим страхом гибели на арене...
Один из первых цветных(!) телеспектаклей. Интересный факт - художник Макаревич изготовил уникальный реквизит - триптих, перед которым главный герой регулярно молился. После окончания съемок Козаков выкупил его, освятил(!) и всю жизнь держал на почетном месте.
Мне запомнился спектакль каким-то фатальным настроением, предчувствием героя своей гибели (кстати, удивительно, что долгие годы я был уверен, что его играл не Даль, а Кайдановский!)
"Двадцать лет спустя"
1971 г. Три серии. В ролях: Армен Джигарханян, Олег Стриженов, Вениамин Смехов, Роман Филиппов, Владимир Зельдин, Татьяна Доронина, Руфина Нифонтова, Игорь Старыгин. (Снят к столетию Александра Дюма).
Несомненно, на Юнгвальда-Хилькевича повлиял этот спектакль, раз он взял в свой сериал двоих актеров оттуда: Смехова, сыгравшего Арамиса, и Старыгина, блеснувшего в роли Рауля де Бражелона...
У меня в памяти осталось две сцены - начало, когда Мазарини-Зельдин со своей характерной интонацией произносит. "Гааспадин Даартаньян!" и эпизод, когда Атос-Стриженов представляет друзьям Рауля-Старыгина, как раз берущего урок фехтования...
"Министры и сыщики"
.1969. По рассказу Артура Конан-Дойля "Второе пятно". В роли Шерлока Холмса - Василий Лановой. В роли доктора Ватсона - Лев Дуров (но это неточно).
Телеспектаклей о Холмсе утеряно гораздо больше, чем сохранилось. Был Холмс-Юрский, да и для Волкова-младшего "Собака Баскервилей" не была первым опытом... На форуме холмсоманов даже есть список. Но лично я помню только этот. От него не осталось даже фотографий, и я изготовил этот портрет собственноручно)). Хотя в памяти остался Лановой не в традиционном "дирхантере", а во фраке. И сцена с ковром.
"Игра"
1978. По пьесе Энтони Шеффера "Сыщик". В ролях - Юрий Яковлев и Владимир Этуш.
Писатель детективных романов Эндрю Вайк заманивает к себе в гости любовника своей жены Майло Тиндла, и начинает с ним смертельно опасную игру. Во втором акте герои меняются местами...
Пьеса очень популярна, была экранизирована и на Западе, даже два раза: В 1972 году п/н "Сыщик" (Sleuth) АКА "Игра навылет". Актеры Лоуренс Оливье, Майкл Кейн и режиссер Джозеф Манкевич ("Клеопатра") даже были номинированы на "Оскар". Версия "Сыщика" 2007 года была сильно осовременена режиссером Кеннетом Брана (в наши дни более известным по роли Пуаро в трех фильмах) и известным драматургом Гарольдом Пинтером ("Меморандум Квиллера"). Тут опять сыграл Майкл Кейн, но уже не Майло, а Вайка. В роли Майло - Джуд Лоу.
Фото из советского телеспектакля "Игра" тоже до нас не дошли, я просто подобрал портреты Яковлева и Этуша примерно тех лет и внешне близких к персонажам пьесы. Вот два главных героя в исполнении актеров трех версий:
До сих пор слышу пробирающий до дрожи глумливый голос Вайка-Этуша: "А Вы, молодой человек в клоунском костюме, сейчас умрете..."
Я в конце 70-х был на практике в Останкино, и специально поинтересовался судьбой "Игры". Мне было сказано, что ее "смыли"...
*
Увы, вот такова печальная участь этих и других советских телеспектаклей... "Что имеем - не храним, потерявши - плачем"...