Чем больше общаешься с разными людьми, тем чаще всплывают неожиданные мысли, они не были сформулированы, жили внутри тебя, а тут выскакивают на поверхность. Словно образы, формируемые на поверхности океана в «Солярисе». Толчком в этот раз послужила фраза, сказанная Виктором Набутовым во время нашего эфира, воспроизведу по памяти: «Чтение бумажных книг — удел элиты». Тут шло противопоставление чтению с экранов устройств, когда у вас может быть миллион книг под рукой, но времени на чтение будет ровно столько же. Самая дорогая валюта мира — это наше время, которое мы можем потратить на что-то дельное, в том числе на чтение. Книги обычно не могут разочаровать, так как с ростом начитанности вы понимаете, как выбирать то, что, скорее всего, вам покажется любопытным и не оставит в недоумении.
Мы все равны, мы все разные, и тому есть масса причин. Слово «элита» несколько позабылось, поистерлось, но совсем недавно его использовали напропалую. Сразу признаюсь, что себя ни к какой элите не отношу, у меня сама попытка категоризировать человека, запихнуть в тот или иной ящичек социального вызывает ухмылку. Но то, что люди читающие легко узнаваемы в нашем мире, факт.
Прогуливаясь от радиостанции до книжного магазина, развил сказанное до четкой мысли, почему я так часто хожу в разные книжные магазины. Причина не в том, что у меня нет любимого книжного, их десятки, и они раскиданы по разным странам мира. В Эмиратах захожу в японский Kinokuniya, да и в Азии стараюсь попасть именно в него, так как тут огромный выбор английских книг. В Китае все зависит от города, книг на английском мало, но сами магазины — зачастую произведения архитектурного искусства, и на них смотришь, открыв рот. А обложки местных изданий? Тоже произведения искусства, на них можно глазеть часами. Отдельная радость — смотреть на то, какие российские книги продаются в других странах и выделены на полках. В Штатах тоже все зависит от города, от букинистического The Last Bookstore в Лос-Анджелесе, где нашел множество жемчужин из прошлого, до обычного Barnes&Noble по всей стране.
Меня как-то спросили, зачем ходить в книжные магазины, если все эти книги можно прочитать онлайн или заказать с доставкой на дом. У меня есть ответ — любой книжный магазин, будь то огромный сетевой или небольшой независимый проект, всегда отражает личности людей, которые стоят за ним. Они подбирают книги соразмерно своим представлениям о прекрасном, выводят на первый план то, что им кажется значимым. И не всегда ваши представления должны совпадать, даже наоборот, лучше, чтобы они не совпадали вовсе. Тогда из всего многообразия книг вы выделите те, что могут быть интересны, или те, что точно не заслуживают внимания.
Каждый раз в Питере стараюсь зайти в несколько книжных магазинов, удобно для меня расположены «Подписные издания». Большой, отлично оформленный магазин, в котором работают молодые ребята с совсем иными представлениями о правильном, нежели у меня.
Знаете, что мне тут нравится? Выкладка главных книг, которые привлекают их внимание, она расположена между этажами. Большая часть этих книг автоматически отправляется в моем случае в разряд тех, что ты никогда не купишь. И такой негативный отбор тоже важен. Я никогда не разговариваю с продавцами в этом магазине, проделывал это несколько раз с разными людьми, понял, что их рекомендации мне не близки, мы по-разному смотрим на жизнь. И при этом покупаю в этом магазине множество книг, которые выбираю сам, вот такая диалектика.
Из последних разговоров — о появлении книги Ивана Урганта (признан иноагентом), которая состоит целиком из пустых страниц. Тысяча рублей за желтенькие странички с обложкой, этакий блокнот. Прибыль от тиража отправляется на благотворительность, но шутка получилась дурацкой. Мне не нравится, когда бумагу переводят без толку. Пообщался с девочкой-продавцом, она уверяет, что этот блокнот популярен. Конечно, есть люди, которые не понимают этого, также как и я. Но покупают многие, видимо, это некая форма поддержки Ивана или протеста, не могу понять.
В Питере множество магазинов, почти в каждом можно поболтать с продавцами, и они посоветуют что-то любопытное, хорошо знают свой товар. Этим меня и привлекает хождение по магазинам, натыкаешься на то, что иначе бы пропустил. Когда уходят знакомые продавцы, постепенно исчезает и очарование магазина, даже выкладка становится грустной, такой же, как в сетевых магазинах. На Невском есть «Книжная лавка писателей», раньше у них часто были выставки графики, заскакивал туда за этим. На днях спросил про наличие Гиляровского, «Москва и москвичи». Молодой парень, который сменил на посту старожилов, выглядел чужеродным в окружении книг, его облик контрастировал с местом. Он несколько раз переспросил, как зовут автора, долго набирал на компьютере его имя и потом сказал, что автор закончился. За его спиной стояло несколько томиков Гиляровского, уж не знаю, как он услышал незнакомое для себя имя и записал его на компьютере. Другое племя, которое не знает Владимира Гиляровского и его жизнь, а она легко может стать основой для десятка приключенческих фильмов.
Каждый магазин дает свой взгляд на книги. Например, зайдя в магазин «Порядок слов», натыкаюсь на книгу «Дизайн для людей», вышедшую в издательстве «Питер» тиражом в 1500 экземпляров. Конечно же, я купил эту книгу, так как это перевод работы, которая стала классикой в США и уже несколько раз была позабыта, так как «безнадежно устарела», как сказал однажды в Купертино один неизвестный индустриальный дизайнер, который рисовал иконки для новой операционной системы. А для меня это не ностальгия, а возможность добавить еще один кусочек в пазл окружающего мира, лучше узнать людей и то, что они делают. Про книгу напишу чуть ниже, пока же закончу мысль.
Благодаря разнообразным магазинам, наткнулся на десятки книг, которые иначе бы никогда не попали в поле моего зрения. Зачастую это очень интересные работы, они позволяют взглянуть на мир совсем иначе, вы соприкасаетесь с взглядами незнакомого человека, а иногда ловите себя на мысли, что могли бы быть лучшими друзьями, настолько совпадает ваш образ мыслей. Читать — это правильно и нужно, чтение формирует образ мыслей, дает разнообразный взгляд на мир. Ни в коем случае не хочу убеждать вас в том, что читать нужно, я убежден, что это так, а ваш выбор всецело зависит от вас.
Книги. Генри Дрейфус, «Дизайн для людей»
Человек эпохи Возрождения, у которого внутри был моторчик, не позволяющий ни на секунду остановиться. До Второй мировой войны в США преклонялись перед Европой, считалось, что европейцы — сплошь утонченные люди и последний крестьянин лучше разбирается в искусстве, чем житель Верхнего Ист-Сайда. Миром правят стереотипы, американцы закономерно считали, что они дети общества потребления и больше времени уделяют товарам повседневного спроса, их рекламе, чем искусству. Примерно на таком фоне началась карьера Генри Дрейфуса как промышленного дизайнера. Впрочем, тогда само понятие промышленного дизайна отсутствовало, и он стал одним из пионеров этого направления, поймал волну и воспитал поколения дизайнеров.
Многообразие проектов и их разброс поражают, от оформления военных кораблей и зенитных орудий до создания дизайна камер Polaroid, телефонных аппаратов Bell, а также пылесосов, телевизоров, холодильников и многого другого. Умер Генри Дрейфус в 1972 году, а книга вышла в середине 60-х, так что она однозначно «устарела».
Чем мне нравится книга, так это отсутствием технических деталей разных проектов, тут скорее передаются идеи, то, что Дрейфус хотел воплотить в своих продуктах, описываются принципы и подходы. И поэтому эта книга как никогда актуальна, она дает взгляд на зарождение индустриального дизайна, его основы, заложенные почти семьдесят лет назад. Некоторые мечты выглядят как несбыточные, например, мы живем в эпоху реактивной авиации, которая в те годы только делала первые шаги. Давайте почитаем, как мечтал о комфорте для пассажиров Дрейфус:
“В будущем кресла в самолетах можно будет двигать как угодно: вперед, назад, вверх, вниз. Повернув ручку, пассажир сможет выбрать один из нескольких уровней мягкости/жесткости. Кресло будет оборудовано выдвижной подножкой. У него будут регулируемые «уши», как у старых прикаминных кресел, чтобы обеспечить опору для головы и уединения. В левом «ухе» будет встроен светильник для чтения, который не помешает соседу. В правом «ухе» будет маленький персонально настраиваемый усилитель звука для прослушивания объявлений , радио и аудиозаписей. Светильник, динамик, да и все кресло целиком будут подключены к удобной розетке — так хозяйка включает в сеть электрический тостер. Рядом с каждым сидением или под ним будет предусмотрено место для багажа. Кнопка вызова стюардессы будет размещена в подлокотнике. А главное — кресло обеспечит максимальную безопасность в зонах турбулентности и при аварийной посадке».
Что-то из сказанного случилось, и мы знаем это по своим полетам, что-то осталось только в мечтах. Но трудно не согласиться, что взгляд на будущее кресел в самолетах дан отличный, промышленный дизайнер точно знал, что именно нужно улучшать в будущем, чтобы сделать перелеты комфортными. Интересно, что Дрейфус мотался между своими заказчиками нон-стоп, за год его налет составлял примерно сто тысяч миль, и это в не самых комфортабельных самолетах прошлого (у меня примерно такой же налет ежегодно, просто поверьте, что это тяжело вне зависимости от того, где вы летите и какой компанией).
В истории Генри Дрейфуса меня подкупает то, что его работа была огромной частью жизни, нельзя отделить одно от другого. И мне этот подход очень близок, у меня ровно тот же взгляд на жизнь.
Позволю себе еще одну цитату из книги:
“По правде говоря, «когда» — ключевое слово для промышленного дизайнера, который пытается оценить вкус общественности. Классический пример того, как спешка может завести слишком далеко, — это автомобиль Chrysler Airflow 1936 года. На оборудование, рекламу, производство и распространение потратили миллионы долларов, прежде чем производитель осознал, что его машина настолько опередила свое время, что потенциальные покупатели остались далеко позади. Почему-то компания не проанализировала вкусы и предпочтения потребителей. Модель Airflow не только стала крупным провалом и катастрофой для корпорации Chrysler, но и переполошила всю автомобильную промышленность, так что инженеры безрассудно устремились в эру обтекаемых форм».
Вот такие «мелочи» и характеризуют книгу, в ней щедро раскиданы идеи, актуальные как тогда, так и сегодня. Контекст совсем другого времени, другого ландшафта рынка, но тем интереснее читать и узнавать то, с чего начинался рынок промышленного дизайна. Читается легко, книга была предназначена для обычных людей, для которых Дрейфус и создавал дизайн столь разных вещей. Так что от души рекомендую книгу, она заслуживает вашего времени.
Полная версия свежего выпуска авторской рубрики БИРЮЛЬКИ Эльдара Муртазина на сайте mobile-review.com: