Чак Норрис — легенда, чьё имя стало синонимом непобедимости, а "факты" о его сверхспособностях породили отдельный интернет-фольклор.
Но за мемами о человеке, который "может захлопнуть вращающиеся двери" и "пьёт воду из-под крана одним глотком", стоит реальная история.
Трудно поверить, что этому жизнерадостному, полному сил и энергии мужчине 85. Глядя на Чака Норриса в 2025-м, поневоле задумываешься о том, что жизнь, посвященная любимому делу, окупается в солидном возрасте сполна.
Но ведь и Карлос Рей Норрис-младший блистал не всегда. И начиналась его удивительная судьба так, что не позавидуешь. Нищета, голод, отсутствие каких-либо перспектив.
Но к 85-м годам "крутой Уокер" доказал, что он крут во всём, за что берётся.
Он мог бы одним ударом отправить в нокаут весь Голливуд, но предпочёл тихое техасское ранчо шуму съёмочных площадок.
В 2013 году, когда жизнь его жены Джины висела на волоске после роковой медицинской ошибки, Норрис совершил поступок круче любого киносюжета:
разорвал контракты, став "изгоем Голливуда", лишь бы вытащить её из
пропасти.
"Я бросил карьеру, чтобы моя жена осталась в живых", — говорит он без тени сожаления.
Сегодня 85-летний икона боевиков, чьи удары ногами когда-то учил оттачивать самого Брюса Ли, измеряет успех не кассовыми сборами, а часами, проведёнными с близнецами у семейного очага, где он лично жарит стейки для армии из 13 внуков.
Что только не пришлось пережить этому техасскому мачо, прежде чем он "поймал удачу за хвост".
Сегодня расскажу вам историю этого удивительного человека, какой я её вижу, а начнём мы с детства, которое выдалось у нашего героя такое, что и врагу не пожелаешь.
Детство и юность Чака Норриса
Карлос Рэй Норрис родился 10 марта 40-го года в городе Райан, штата Оклахома и рос с двумя младшими братьями. По словам нашего героя, среди его предков есть ирландцы и индейцы-чероки.
У его отца были серьёзные проблемы с алкоголем, поэтому семья жила в крайней бедности. Они ютились в автоприцепе, когда из-за пьянства отец стал терять одну работу за другой.
Вначале должность охранника, потом почтальона и затем автомеханика.
Так семья оказывается без крыши над головой. В то время им приходилось ночевать где придется, и в центрах для малоимущих, и у разных знакомых, и даже на улице.
Отцу становилось все хуже, и он стал бросаться на мать с кулаками, хуже уже быть просто не могло, и мама Чака принимает решение развестись.
Решение расстаться с человеком, который стал источником всех бед в семье и поставил под удар близких, оказалось правильным.
Мама Чака вышла на работу, она работала работала то официанткой, то посудомойкой, то сиделкой в больнице.
И да, это были по-прежнему трудные годы. Но в крошечном доме, который вскоре удалось снять, воцарился покой.
У Чака были хорошие отношения с братьями. Думаю, он стал для них отцовской фигурой. Когда мать приходила поздно домой, он не спал, потому что ждал, пока она придёт.
С 13 лет Чак Норис уже работал на лесоповале, и учиться он толком не мог, поэтому в школьные времена будущий мастер боевых искусств не выделялся ни спортивными успехами, ни академическими достижениями.
Из-за он этого часто подвергался нападкам сверстников и всё больше замыкался в себе.
При этом, помня, что такое голод и нищета, юный Карлос рано начал работать. В старших классах он устроился грузчиком и часть денег отдавал маме и бабушке, чтобы позаботиться о младших братьях.
Его первой большой покупкой стал подержанный автомобиль. А первой пассажиркой – одноклассница Диана Холичек. В тот момент скромный юноша был влюблен в девушку и еще не знал, что она станет матерью его будущих детей.
Через несколько лет мать Чака снова вышла замуж за вдовца Джорджа Найта, и именно отчим привил юноша любовь к спорту, а ещё показал, каким должен быть любящий муж и отец.
Чак в то время мечтал только об одном — стать офицером полиции, и пошёл в армию, чтобы потом было легче добиться своей цели.
Когда он оказался в военно-воздушных войсках, именно там приятель для краткости прозвал его Чаком, и так к нему эта кличка и прилипла, как жизни, так и позднее, в кино.
Армия и начало занятий боевыми искусствами
Едва Карлосу исполнилось 18 лет, он записался в ряды армии США и, пока проходил подготовку, сделал предложение Дайан. Они поженились в одной из его увольнительных.
Кстати, именно в учебном лагере Норрис получил свое имя Чак. Один сослуживец, латиноамериканец, посчитал имя Карлос неподходящим для белого парня, поэтому переименовал в Чарльза, а сокращенно в Чака, однако в кругу семьи, наш герой так и остался Карлосом.
Вскоре Норрис был отправлен на военную базу в Южную Корею, где в первые же дни сломал плечо. Именно этот неприятный инцидент перевернул всю его жизнь.
Умирающий от скуки юноша отправился осматривать окрестности и увидел диковинное сражение двух парней. Бойцы двигались с невероятной скоростью и гибкостью, совершая точные и сильные удары.
Его простого парня из американской глубинки, который из штата родной в жизни не покидал, просто зачаровывает каратэ. Он начинает тренироваться. Раз в неделю, потом два, три, затем и каждый день.
Два года он оттачивал свое мастерство и участвовал в поединках. На родину закомплексованный парень возвращается домой из армии уверенным в себе мужчиной и первым в мире американским обладателем черного пояса.
По возвращению в Штаты Чак некоторое время продолжал служить на базе ВВС в Калифорнии, а после увольнения в 62-м году подал заявление на работу в полиции.
По другим данным, он работал на авиационном заводе Northrop Aviation.
В том же 62-м у них с Дайан родился первенец, сын Майкл.
Единоборства как бизнес
Для того, чтобы обеспечить семью, молодой отец стал подрабатывать, проводя тренировки по восточным единоборствам на заднем дворе своего дома.
Позже эта подработка переросла в серьёзный бизнес. Чак открыл собственную школу каратэ, а к 65-му году школа разрослась в сеть залов по всей территории США. Выросла и семья Чака, Диана родила сына Эрика.
Но не все было гладко в их отношениях. Ведь в 63-м году у мужчины родилась внебрачная дочь Дина. Отца она узнала только в 16 лет, а встретилась с ним в 26.
Вскоре пришли первые успехи в спорте. В 65-м Норри занял первое место на чемпионате всех звезд в Лос-Анджелесе, а в 68-м завоевал титул мирового чемпиона по карате в полутяжелом весе. Это звание он удерживал целых 7 лет.
Заниматься у Чака Норриса стало престижно. На тренировки стали записываться известные личности. Например, жена короля рок-н-ролла Присцилла Пресли и популярный голливудский актер Стив Маккуин. Именно он посоветовал Чаку попробовать себя в кино.
Кинокарьера
В первом фильме Норриса даже не указали в титрах. В криминальной комедии «Команда Разрушителей» 1968 года он сыграл рядового гангстера и присутствовал в кадре около трёх минут.
По-настоящему переломным моментом в карьере Чака стало знакомство с Брюсом Ли.
В 1972 году тот пригласил Чака сняться в фильме «Путь дракона», где начинающий актёр исполнил роль злодея.
Подготовка к сцене драки героев Ли и Норриса заняла несколько недель. Они работали вместе с хореографом и разрабатывали каждое движение, чтобы создать динамичную схватку.
В итоге фильм «Путь дракона» стал боевиком с огромной популярностью и принёс нашему герою первую известность.
На съёмках актёры настолько сдружились, что когда Ли скончался в 1973-м, Норрис был одним из тех, кто нёс гроб на его похоронах.
После яркого дебюта Чаку предложили сначала эпизодическую роль в комедии студентки-практикантки, потом роль отрицательного персонажа в низкобюджетном гонконгском боевике "Разборка в Сан-Франциско".
Кстати, несмотря на то, что фильм был снят в 1974 году, в США он появился на больших экранах только 7 лет спустя, когда кинокомпания смогла заработать на популярности Чака Норриса.
Более значимые роли требовали лучших навыков, потому параллельно со съёмками наш герой прошёл обучение в актёрской школе Эстеллы Харман. Там он стал самым взрослым учеником, ведь на тот момент ему исполнилось уже 34 года.
Старания не прошли даром, и в 1977 году Чак получил первую главную роль. В фильме «Правонарушитель» он сыграл крутого дальнобойщика, пытающегося разыскать пропавшего младшего брата.
Правда, гонорар малоизвестного актёра составил всего 10 тысяч долларов, но уже к следующему фильму «Чёрные тигры» его ставка выросла до 40 тысяч.
В другой ленте под названием «Сила одиночки» Норрис сыграл чемпиона по карате, обучающего полицейских боевым искусством, и получил за это 125 тысяч.
С этого момента Чак стал поистине востребованным. Фильмы с его участием стали радовать поклонников боевиков каждый год.
В 80-м он сыграл телохранителя богатой дамы в ленте «Октагон», в 81-м – полицейского в драматическом боевике «Око за око».
Гонорар при этом вырос до 250 тысяч долларов, а 82-й год ознаменовался выходом сразу двух фильмов, "Вынужденная месть" и "Безмолвный гнев".
В 83-м Норрис впервые примерил на себя роль Рейнджера в ленте «Одинокий волк Маккуэйд», отсюда, кстати, пошло прозвище Чака "Одинокий волк".
Популярность энергичного актёра росла, он стал настоящей звездой кинокомпании «Кэнон Пикчерс» и заключил с ними контракт на пять кинолент.
Они не отличались разнообразием и сложностью сюжетов, но нравились зрителям. Наиболее известным фильмом этого времени стала лента «Без вести пропавшие», про ветерана вьетнамской войны, который возвращается, чтобы найти и спасти своих соратников.
Кстати, этот боевик и его продолжение «Без вести пропавшие 2» начало Чак посвятил своему младшему брату Вилланду, который погиб во Вьетнаме в 70-м году.
А вот после выхода продолжения серии «Бреддок. Без вести пропавшие 3» в 88-м Норрис угрожал засудить кинокомпанию Кэнон за недостаточную рекламную кампанию фильма.
Сам актёр считал этот фильм самым сильным в своей карьере. Но вернёмся в 85-й.
С этого года по 93-й актёр продемонстрировал свой фирменный удар ногой с разворота ещё в десятке фильмов: «Кодекс молчания», «Вторжение в США», «Отряд Дельта», «Идущий в огне», «Герой и ужас», «Отряд Дельта 2», «Агент» и «Парный удар».
Во всех этих фильмах зрителя ждал обязательный хэппи-энд, сцены драк, из которых Чак выходил победителем, и второстепенные любовные линии. Также актёр озвучил мультсериал о самом себе "Чак Норрис. Отряд каратистов'. Большие перемены происходили не только в карьере мужчины, но и в его личной жизни.
В 89-м, после 30 лет совместной жизни, Чак Норрис и Диана Холичек принимают решение расстаться. Развод прошёл полюбовно и без скандалов. Бывшие супруги сохранили отличные отношения друг с другом и со взрослыми детьми.
По-настоящему большим прорывом, принёсшим Чаку Норрису мировую славу, стал старт съёмок сериала «Уокер. Техасский Рейнджер» или просто «Крутой Уокер».
На американском телевидении сериал закрепился на долгих девять сезонов, включая пилотный. В нём рассказана история Корда Уокера, техасского рейнджера, который борется с преступностью в своём родном штате.
И если с первого взгляда можно решить, будто главные в этом сериале эффектные драки, то при более глубоком анализе становится понятно, что яркий акцент сценаристы делали на ценности семьи и дружбы.
Суровый на работе, крутой Уокер в жизни любящий отец и муж, готовый всегда защитить своих близких и помочь своим друзьям. Эти темы затрагиваются в каждом эпизоде и делают сериал еще более привлекательным для зрителей. Хотя и драки там всё-таки хороши, а некоторые даже приобрели статус культовых.
Несмотря на занятость в сериале, фильмы с участием Чака продолжали выходить почти каждый год. Среди них «Порождение ада», «Ветер в проводах», «Главная собака», «Лесной воин», «Война Логана», «Человек-президента», а также сериалы «Сыновья грома» и «Китайский городовой».
Возврат к тренерству, новая любовь и литературная деятельность, благотворительность и поворот к религии
Более того, Норрис не забывал о своей тренерской деятельности и в 1997 году выпустил видео "Тренировки с Чаком Норрисом", где наглядно продемонстрировал технику приемов, ударов и бросков, присущих некоторым стилям восточных единоборств.
В этот же период актёр встретил новую любовь. Ею стала модель и дизайнер Джина О'Келли. На момент их свадьбы в 1998 году Чаку было 58, а Джине 35. У них обоих уже был опыт брака и дети.
Как говорил сам актёр, это была любовь с первого взгляда, поэтому поженились они вскоре после знакомства, а через три года с помощью искусственного оплодотворения у них родились двойняшки – девочка Дэнили и мальчик Дакота.
По слухам, «Крутой Уокер» не должен был закончиться в 2001 году. Шоу собирались продлить ещё как минимум на два сезона. Однако, узнав о беременности Джины, Норрис принял решение повесить ковбойскую шляпу на гвоздь.
В этот период актёрская карьера Чака ушла на второй план, и он сосредоточился на деятельности другого рода.
Чак стал писать книги, три из которых стали бестселлерами. Одно из последних произведений Чака называется «Патриотизм чёрного пояса. Как пробудить Америку».
Также актёр стал вести активную социальную жизнь, продвигая религиозные идеи и концепции традиционных ценностей. В 2006 он стал автором колонки для правого политического издания, где выражал свои убеждения.
Кстати, Чака сейчас активно выступает против легализации однополых браков и борется за право свободного ношения огнестрельного оружия. Вместе с женой Норрис вошел в правление национального совета по изучению Библии в американских школах, где активно выступает за идею введения обязательных молитв во время уроков.
Также Норрис основал благотворительное общество, которое помогает детям и подросткам избавиться от зависимости, приобщаясь к боевым искусствам.
Тем временем зрители могли увидеть «Звезду боевиков» в лентах «Человек-президента. Линия на песке», «Обитель дьявола», «Вышибалы» и «Тени прошлого».
А в 2005-м команда Крутого Уокера собралась вновь для съёмок полнометражного фильма «Испытание огнём». Планировалось выпустить ещё несколько сиквелов, но рейтинги олдскульного Уокера оказались не на высоте.
Политическая позиция и недолгий возврат в кино
В Штатах Норрис известен своими громкими заявлениями на тему политики. Например, в 2009 он заявил, что жители Техаса вполне могут претендовать на создание независимого государства на территории Штата.
Более того, актёр выразил уверенность в том, что смог бы стать отличным кандидатом на роль президента новообразовавшегося государства.
Несколько лет Чак Норрис не появлялся на киноэкране, но в 2012-м присоединился к команде неудержимых во второй части кинофраншизы Сильвестра Сталлоне.
Кстати, имя его героя Букер — это дань уважения фильму «Чёрные тигры», где персонажа Норриса зовут Джон Т. Букер. К тому же в обоих фильмах Норрис играет военного в отставке, который участвует в спасательной операции, чтобы помочь своим старым товарищам.
Фильм был тепло встречен как зрителями, так и кинокритиками и собрал в прокате 315 миллионов долларов.
Болезнь любимой и окончание кинокарьеры
В 2017-м появились трагические новости о личной жизни нашего героя. Он признался, что бросил актерскую карьеру из-за смертельной болезни любимой жены Джины.
Тогда же супруги начали судебный процесс против 11 компаний, ответственных за производство и дистрибуцию медикаментов, используемых для МРТ.
Норрисы сообщили, что именно эти препараты стали причиной тяжелых проблем со здоровьем Джины. и потребовали возмещение ущерба в размере более 10 миллионов долларов.
По их заявлениям, в 2013 году Джина отправилась на плановую процедуру МРТ, а через несколько дней после нее молодая и здоровая женщина проснулась ночью от сильной боли в животе и на несколько дней была госпитализирована в реанимационное отделение.
Со временем к симптомам добавились дрожь, слабость мышц, низкая температура тела, потеря веса, выпадение волос и другие серьезные проблемы со здоровьем.
Ситуация ухудшилась настолько, что в какой-то момент женщина уже не могла позаботиться о себе, а супруг сдержал клятву быть рядом и в болезни, и в здравии, прервав карьеру, чтобы ухаживать за Джиной до ее полного выздоровления.
Исход судебных разбирательств по поводу отравления медикаментами оказался непредсказуемым. Спор был прекращен по просьбе Норриса без урегулирования, и каждая из сторон согласилась покрыть свои собственные судебные издержки.
Здоровье женщины было серьезно подорвано, хотя после долгого терапевтического лечения она пошла на поправку и осталась жива. Известно, что сейчас Норрис старается как можно больше времени проводить с семьей и много путешествовать. Хотя подобные дрязги отразились и на нем.
Сам актер пережил два подряд сердечных приступа.
Кстати, это не единственный случай судебных разбирательств с участием Норриса. В 2018 году Чак подал в суд на Sony Pictures и сеть CBS, владеющих правами на дистрибуцию 'Крутого Уокера".
Изначально CBS согласилась выплачивать актёру 23% всей прибыли от всех трансляций, но, по словам актёра, он недополучает причитающуюся ему сумму просмотров сериала в онлайн-кинотеатрах.
За это актёр потребовал выплат в размере 30 миллионов долларов.
Примечательно, что Норрис носит звание почётного техастца. Этой чести он был удостоен не только потому, что много лет жил на ранчо в Техасе, но и благодаря его ролям одинокого волка МакКуэйда и техасского рейнджера Уокера.
Состояние, недвижимость, и источники доходов Чака Норриса
Значительную часть своей жизни Чак прожил именно в штате Техас. Долгое время он был владельцем шикарного дома площадью более 650 квадратных метров в районе Нордвуд Хиллс в Далласе.
В доме с четырьмя спальнями, кроме прочего, были три камина, медиазал, бассейн, окруженный пышной зеленью, большой внутренний дворик, тренажерный зал и даже лифт.
В 2013-м недвижимость была выставлена на продажу за 1,2 или, по другим данным, за 1,6 миллиона долларов.
Через несколько лет за 3,5 миллиона продавалось поместье актёра в калифорнийском Северном Тастине. В центре двухэтажного дома находилась прихожая из стекла от пола до потолка.
А общий стиль дополняли кирпичные стены и деревянные столбы и балки. Территорию поместья украшало озеро, бассейн с морской водой и деревья, на высадку которых ушло более миллиона долларов. На данный момент семья Норрисов проживает на ранчо в Новосоте, штат Техас.
Кроме привычных в звёздных домах вещей вроде тренажёрного зала и конюшни, актёр может похвастаться музеем Чака Норриса и настоящим аллигатором.
Более того, на территории ранчо есть озеро, а для перемещения по владениям семья использует военную технику.
Другое излюбленное средство передвижения нашего героя — американские пикапы. У него имелся Ford F-350, а ещё один похожий белоснежный автомобиль был замечен возле его ранчо.
Дом Чака Норриса — это не просто выгодное вложение в недвижимость, но и суперокупаемые предприятия, потому что через дорогу от него находится Seaforth Bottling Company, одна из крупнейших частных компаний по розливу воды.
Она занимает почти 5000 квадратных метров производственных площадей.
Бренд Sea Force Water был запущен Чаком и его женой в 2015 году. Естественно, актёр стал рекламным лицом воды. Кстати, это не единственный доход Чака.
Всего за 300 долларов любой желающий может заказать видеопоздравление от крутого Уокера. Согласитесь, неплохая цена за двухминутный ролик на фронтальную камеру телефона.
Ещё одной строкой его доходов стала игра для смартфонов Nonstop Chuck Norris. Игра позволяет пользователям взять на себя роль помощника Чака Норриса и победить бесконечное множество противников.
Неожиданная популярность в интернете и мемы
Ну и конечно, мы не можем обойти стороной феномен интернет-популярности Чака Норриса. Вся его актёрская деятельность — это благоприятное поле для создания приколов.
Непоколебимая несокрушимость его персонажей стала почвой для более чем полумиллиона мемов под общим названием «Факты о Чаке Норрисе». Эти факты обычно описывают знаменитость как непобедимого героя, который может справиться с любой ситуацией и одолеть любого противника.
Например: "под бородой Чака Норриса нет подбородка, там ещё один кулак."? "Однажды Чак Норрис смотрел на солнце несколько часов. Солнце не выдержало и моргнуло." или "когда Чак Норрис режет лук, лук плачет."
По признанию актёра, его любимая шутка звучит так: "Ходили слухи, что тебя укусила королевская кобра. Было дело. Но после пяти дней страшных мучений кобра сдохла."
Кстати, к созданию мемов подключаются не только интернет-пользователи, но и целые корпорации. В частности, Google подготовил пасхалку для всех, кто ищет в сети информацию об актере.
Если вы наберёте в поисковой строке текст «Find Chuck Norris» и нажмёте кнопку «Мне повезёт», то попадёте на статью со следующим содержанием «Google не будет искать Чака Норриса, он знает, что вы не найдёте Чака Норриса, но он найдёт вас».
Предложения веб-поиска также могут быть такими. «Беги, пока он тебя не нашёл» или «Попробуй другого человека».
В 2000-х мемы об актёре стали так популярны, что Норрис сам выпустил официальную книгу фактов о Чаке Норрисе "101 любимый факт и рассказ Чака", а также снялся в рекламе, которая основывалась на этих шутках.
Согласно рекламному слогану в World of Warcraft играет 10 миллионов человек, потому что Чак Норрис позволяет им жить. Продаваемый образ непобедимого Чака в целом сыграл на руку многим брендам, которые сняли его в своих рекламах.
Так американский актёр стал героем рекламного ролика «Тойота», в котором, благодаря его автографу на переднем крыле, пикап превратился в настоящего супергероя.
Также он стал лицом безалкогольного пива «Сан-Инбев», группы компании «Ти мобайл», игры в покер, автомобилей «Фиат».
А в 2021-м на YouTube-канале World of Tanks вышло новогоднее наступление от Чака.
Сегодня Чак — любящий муж, отец и дедушка. У него есть 13 внуков от пятерых детей, а его состояние оценивается примерно в 70 миллионов.
Он проводит все время с семьей, занимается благотворительностью и помогает детям и подросткам избавиться от зависимости.
В последние годы к съемкам актер возвращался лишь однажды, появившись в одном эпизоде сериала «Гавайи 5.0».
Как живёт Чак Норрис сейчас
2020 год стал для Чака временем символического возвращения. Он ненадолго вернулся на экран в финале сериала "Гавайи 5.0", напомнив миру, что легенды не уходят — они выбирают, когда явиться.
Этот эпизодический, но весомый жест стал его последней актёрской работой.
Бизнес вместо боевиков.
Параллельно он с головой погрузился в дела компании CForce Bottling Co., основанной ещё в 2015 году.
На своём ранчо в Техасе Норрис обнаружил целебный водоносный горизонт, превратив находку в бизнес по бутилированию артезианской воды.
Вместо сценариев теперь он изучает экологические отчёты, а вместо дублёров — управляет логистикой с женой Джиной.
Сражения вне экрана.
В 2022–2023 годах Норрис ввязался в юридические баталии, достойные его
героев.
Он подал иск против CBS и Sony, требуя $30 млн за недополученную прибыль от бренда "Уокер, техасский рейнджер", а затем — против мошенников, использовавших его имя в рекламе средств "от эректильной дисфункции".
Оба дела он проиграл, но доказал: принципы для него дороже денег.
Политика как миссия.
Несмотря на уход из кино, его голос громко звучит в американском
медиапространстве.
Как обозреватель правоконсервативного сайта World Net Daily, Чак обрушивается с критикой на демократов, поддерживает Дональда Трампа и выступает за неограниченное право на оружие.
Его радикальные заявления — например, о создании независимого техасского государства — будоражат соцсети, но для него это продолжение борьбы за "библейские ценности".
Семья вопреки всему.
Здоровье Джины, несмотря на остаточные последствия отравления 2013 года, стабилизировалось.
Вместе они воспитывают близнецов Дакоту и Дэнили, которых Чак, в отличие от старших детей, не отпускает от себя ни на шаг.
Его дни проходят в приготовлении барбекю для большой семьи, поддержке фонда Kickstart Kids (борьба с детской наркоманией через боевые искусства) и редких интервью, где он шутит: "Старость? Я просто не даю ей приблизиться".
Когда-то он заставлял трепетать злодеев из "Крутого Уокера", а сегодня — только
смерть, которая "ещё не осмелилась сказать ему, что он умер 10 лет
назад" (как гласит один из мемов).
Чак Норрис не просто пережил эпоху видеосалонов с VHS-кассетами своих боевиков. Он переосмыслил силу: теперь это не кулаки, разбивающие кирпичи, а вода из родника его ранчо, утоляющая жажду Техаса; не контратаки в каратэ, а 80 000 детей, спасённых от наркотиков через "Kickstart Kids".
Он отказался от смартфона, но тонко чувствует пульс времени — сам создаёт шутки о "фактах Норриса", зная, что бессмертие дарует не слава, а народная
любовь.
Его жизнь сегодня — редкий голливудский хэппи-энд, где главный
трофей не "Оскар", а семья, ради которой он, вопреки всему, научился
быть обычным человеком.
Точнее, почти обычным: ведь даже его машина, как гласит легенда, "едет не на бензине, а из уважения".