В свете изменений в жизни страны, намеченных в планах Коммунистической партии и правительства по превращению СССР «из страны, ввозящей машины, в страну, производящую машины», в 1935 году И. В. Сталин выдвинул знаменитый лозунг, ставший крылатым: «Кадры решают всё». Это означало, что для обеспечения растущего производственного, научного и технического потенциала страны требовались новые, хорошо подготовленные и обученные специалисты. Как следствие, возникла необходимость в расширении сети средних и высших учебных заведений в СССР, увеличении численности обучающихся. Эти процессы в полной мере коснулись Московского университета. Если в 1935 году в МГУ насчитывалось 4 339 студентов и 329 аспирантов (газета «За пролетарские кадры», 23 марта 1935 г.), то в 1937 году ‒ уже 4 735 студентов и 435 аспирантов (газета «Московский университет», 14 мая 1937 г.) Такой прирост количества учащихся ставил вопрос об их расселении в общежития в иную плоскость. Появилась практика строительства целых студенческих городков, предполагавших не просто размещение студентов, но и их питание, организацию досуга, бытовое обслуживание, занятия спортом и пр. В качестве примера можно привести Студгородок в Дорогомилово. Спроектированный и построенный на Студенческой улице в Москве как студенческий дом-коммуна в стиле конструктивизма, он воплощал собой все существовавшие на тот момент представления об организации жизни и быта будущего: с просторными рекреациями, библиотекой, общими гостиными, кухнями, санузлами и пр. Заселён этот городок был в основном студентами Горной академии, Текстильного института и ряда других технических вузов.
Московский университет также пошёл по пути организации студенческого городка, но не в новых, а в уже существующих зданиях. Помещение, которое исполком Моссовета предложил МГУ в 1932 году для организации общежития, представляло собой бывшую Екатерининскую богадельню в Сокольниках на ул. Стромынке. Место это было намоленное: в 1696 году Петр I основал там знаменитую мануфактуру для пошива парусов, в ней работали инвалиды и ветераны Северной войны из числа бывших матросов. Отсюда произошло название этой местности – «Матросская тишина». В 1771 году фабрику перевели в Новгород, а для бывших работников учредили в её зданиях Екатерининский матросский богадельный дом. В середине XVIII – начале XIX века здание богадельни перестраивалось под текущие нужды, пока не образовалось замкнутое каре из четырех корпусов (правда, во время Великой Отечественной войны в северный корпус общежития попала бомба, он был разрушен, и после победы его решили не восстанавливать). При богадельне действовала своя церковь и даже сиротский приют (в котором в свое время воспитывался известный историк-москвовед, первый директор Исторического музея И. Е. Забелин). После Октябрьской революции богадельня стала инвалидным домом имени Радищева. В начале 1930-х годов, в связи со становлением системы государственного социального обеспечения, инвалидный дом был расселён и передан студентам столичных вузов. Поскольку в Москве наблюдался дефицит свободных мест в общежитиях, здание на Стромынке было надстроено на два этажа. Колокольню и купол церкви снесли, а бывшее помещение храма стали использовать как склад.
Можно сказать, что студенты МГУ, получившие разрешение на проживание в этом общежитии, заселялись в «обжитое место». Если верить сохранившимся воспоминаниям, здание внутри представляло собой замкнутый четырехугольник с длинными, тускло освещёнными коридорами и комнатами, расположенными по их обеим сторонам. На полу лежал потёртый линолеум. В бывшей церкви помимо склада была устроена камера хранения. Студенты, уезжавшие летом на каникулы, оставляли там вещи или просто хранили то, что не помещалось в тесных комнатах. В том же здании располагались клуб и столовая. Клуб объединял читальню, комнату для танцев и специальную «залу» для концертов. Рядом со столовой была и кухня, в ней стоял титан, который называли «кубом». Студенты частенько ходили в «кубовую» за кипятком для чая.
Плита на кухне была дровяная, без конфорок. На ней лежал цельный металлический лист. Если кому-то необходимо было просто подогреть еду, то он ставил кастрюлю на любое свободное место листа. Когда требовалось место погорячей – ставили в центральную область. Были и желающие готовить еду самостоятельно, но им приходилось ждать своей очереди после того, как закончат работу повара столовой.
Душа и горячей воды в общежитии не было, и поэтому студенты ходили мыться и стирать вещи в баню, которая находилась в отдельно стоящем маленьком домике во дворе.
Комнаты в общежитии были разного размера. В среднем в каждой жило по 5–6 человек, но были и большие помещения, где размещалось до 12 жильцов. Некоторое количество комнат занимали семейные студенты. В отдельные годы общежитие на Стромынке переполнялось, и в комнаты заселяли до 20 постояльцев. Чистоту внутри помещений проверяла комиссия, состоящая из своих же студентов, и ставила отметки на листок, вывешенный на общее обозрение. Полы в комнатах были цементные, поэтому после мытья они темнели, отличая убранную комнату от неубранной. Меблировка помещений была самая простая: кровати, стол, стулья, тумбочки, этажерки, платяной шкаф. Причём если число кроватей в комнате соответствовало числу жильцов, то со столами и стульями всё обстояло сложнее. Часто на 12 обитателей комнаты в наличии имелось 3–4 стола, поэтому заниматься приходилось по очереди.
Добирались студенты общежития на Стромынке до места учёбы на трамвае, а после введения в 1935 году первой линии метрополитена, – доезжали на нём до станции метро. По воспоминаниям студентов 1930-х – начала 1950-х годов, утром из дверей общежития вываливалась толпа молодёжи, с боем брала очередной трамвай и катилась на нём (внутри и снаружи – на подножках) три трамвайные остановки до станции «Сокольники». Те, кому не досталось места, бежали до метро наперегонки с трамваем. Фактически проезд в таких условиях был бесплатным: в переполненном трамвае спрашивать и тем более показывать проездные документы не было возможности. Говорят, что у студентов тех лет имелись свои приёмы, как бесплатно ездить и на метро, но, к сожалению, о них никто из мемуаристов не распространяется даже в преклонном возрасте.
Спортивные соревнования обитателей общежития на Стромынке, как правило, проходили на близлежащем стадионе имени братьев Старостиных на Русаковской ул. Там же зимой заливали каток.
Была в расположении общежития ещё одна особенность: рядом с ним на улице Матросская тишина находились (и находятся по сей день) известная одноимённая тюрьма и психиатрическая клиника. В условиях конца 1930-х годов это соседство приобретало знаковые смыслы. Поэтому в воспоминаниях многих бывших студентов кратчайшая дорога к остановке трамвая, которая шла по улице Матросская тишина, именовалась не иначе как «жизненный путь студента» и состояла из нескольких этапов: общага – психушка – тюрьма. Их надо было миновать, чтобы выйти к «светлой жизни» – Стромынке.
В стенах общежития МГУ на Стромынке жило и училось много людей, которые в будущем внесли значимый вклад в историю, культуру и науку нашей страны. Наиболее известными из них были первый и последний президент СССР М. С. Горбачев и его жена Раиса Максимовна, писатели В. А. Чивилихин и В. В. Ерофеев, известный советский философ В. В. Соколов и многие другие.
После открытия нового Дома студентов в Главном здании на Ленинских горах учащиеся МГУ начали переезжать из общежития на Стромынке, однако же их присутствие там фиксируется где-то до 1958 года. В начале 1960-х годов общежитие было закрыто, а потом здесь разместился Московский государственный институт приборостроения и автоматики (ныне МИРЭА).
Автор: доктор исторических наук, профессор кафедры истории и правового регулирования отечественных СМИ факультета журналистики МГУ имени М. В. Ломоносова Д. А. Гутнов
Дизайн: А. А. Магера