Каждое утро, возвращаясь с работы домой, я проходила мимо озера, названия у которого нет. Местные зовут его просто озеро. И всем понятно, о каком месте идёт речь. Сегодня над водой плыл густой серый туман. А в кустах, где обычно летом переодевались девчонки всех возрастов, кто-то шевелился. Городок наш маленький, стоял на окраине области. Сразу за ним начинались степи, потом - посадки невысоких берез, которые через два-три километра превращались в берёзовую рощу. Она тянулась всего метров пятьсот. Постепенно в нее вкраплялись сосны, дубы, осины, и начинался смешанный лес. За кустами раздался всплеск и послышался звук полоскаемого белья. Откуда он мне знаком? В трёх километрах на севере от нашего городка раскинулось небольшое заброшенное село, жители которого разъехались за последние годы либо в наш городок, либо в Даньино. Электричество для оставшихся бабушек включали всего на шесть часов в день, а уж о мастерах, способных отремонтировать старую стиралку и слыхом не слыхивали. В этой