Александра, только что закончившая обучение в академии медсестёр, с восторгом приступила к своей первой работе в известной клинике на окраине города. Несмотря на торжественную атмосферу и почётное положение учреждения, в ней всегда витало нечто мрачное: клиника стояла на краю пустынного холма, окружённого густыми лесами, и в пасмурные дни её почти скрывали затянутые туманом деревья.
Первое время Александра вдохновлялась своими обязанностями, хотя общение с коллегами оказалось непростым. Молодые врачи, её ровесники, только окончившие медицинские школы, не упускали случая подшутить над всеми подряд, включая её. Эти розыгрыши, иногда довольно жестокие, могли стать причиной непонимания и недовольства среди персонала.
Из-за высокой нагрузки на работе Александра жила в небольшом общежитии рядом с клиникой. Это место, со старыми, деревянными полами и окнами, продуваемыми ветром, часто вселяло в неё неясное беспокойство. Но худшее было то, что молодые врачи, также живущие там, не давали ей покоя. Вечерами, когда они возвращались со смен, коридоры наполнялись их громкими разговорами и смехом. Они собирались в одном из общих помещений и до глубокой ночи шумели, мешая ей отдыхать.
Александра неоднократно обращалась к ним с просьбой быть тише, но её мольбы лишь вызывали у них новый всплеск веселья и насмешек. Они лишь усмехались, бросая обидные слова и намёки. Разочарованная и уставшая, она обратилась к руководству клиники с жалобой, после чего молодым врачам сделали выговор.
Этот поступок сильно задел их. Вместо того чтобы извиниться, врачи затаили обиду и начали строить планы мести. Один из них, Михаил, предложил разыграть её так, чтобы это стало для неё настоящим испытанием. Остальные врачи, подогретые чувством несправедливости, решили поддержать идею.
Наступила поздняя ночь. Коридоры клиники опустели, свет в окнах постепенно гас, и здание погружалось в зловещую тишину. Врачи пробрались в кабинет медицинского снабжения, набрали манекенов и материалов, необходимых для создания по-настоящему пугающей инсталляции. Они соорудили жутковатую «руку», напоминающую человеческую, и, тихо подойдя к комнате Александры, подложили её под покрывало.
Они затаились в конце коридора, ожидая, что Александра вот-вот вернётся и обнаружит эту пугающую находку. Через некоторое время она вошла, уставшая и немного подозрительная, уловив их приглушённые смешки. Но настолько вымотанная за день, что не стала вникать в их поведение. Войдя в свою комнату, она сразу закрыла за собой дверь, и врачи остались ждать в напряжении.
Минуты тянулись долго, но из её комнаты не доносилось ни звука. Не было криков, никаких признаков того, что шутка удалась. Прошёл час, затем второй, и, усталые, врачи разошлись по своим комнатам, решив, что Александра просто не заметила «сюрприз» под покрывалом.
На следующее утро, всё ещё пребывая в ожидании её реакции, они снова собрались у двери. Постучав и не услышав ответа, они, наконец, решились открыть дверь. Комната выглядела почти нетронутой, заправленная кровать указывала на то, что Александра даже не ложилась спать. Необычно пустое помещение внушало беспокойство. Вдруг один из них заметил приоткрытый платяной шкаф.
С опаской они подошли к шкафу, и когда распахнули его, перед ними предстала Александра, сидящая на полу, будто замершая в жутком оцепенении. Её глаза казались остекленевшими, взгляд был направлен в пустоту. Когда врачи заглянули ей в лицо, они заметили, что её волосы побелели, а взгляд оставался пустым, словно она утратила всякое ощущение реальности.
Взглянув на эту картину, врачи поняли, что их план привёл к последствиям, которые они не могли даже представить. Этот случай остался в памяти клиники, став предупреждением для всех будущих поколений работников. С тех пор никто больше не решался шутить, а имя Александры превратилось в молчаливое напоминание о границах дозволенного.