Призраки, сердечные приступы, экзорцизмы и судебные иски – Кинг Даймонд оглядывается на 40 лет в роли "маленького помощника Сатаны".
Фронтмен культовых Mercyful Fate и успешный сольный артист, Кинг Даймонд, - один из самых влиятельных музыкантов последних десятилетий. В 2016 году датский певец рассказал о своих встречах со сверхъестественным, околосмертных переживаниях, одобрении Metallica и стычках с Джином Симмонсом.
Февраль 1984 года. Ледяная ночь в Копенгагене. Под толстым слоем снега улицы безмолвствуют. А в квартире на крыше происходит что-то странное.
Кинг Даймонд, вокалист датской хэви-метал группы Mercyful Fate, принимает четверых гостей: басиста Тими Хансена с девушкой, а также Ларса Ульриха и Джеймса Хэтфилда из Metallica, которые записывают в Копенгагене свой второй альбом "Ride The Lightning". Ночь затянулась, все изрядно пьяны. Несколько часов они провели в гостиной, болтая и наслаждаясь тяжелыми мелодиями Deep Purple, Black Sabbath и Blue Öyster Cult. В углу комнаты - алтарь: стол, задрапированный черной тканью, освещенный высокими свечами и украшенный фигуркой Бафомета, оккультными книгами "Сатанинская библия" и "Некрономикон", а в центре – человеческий череп.
Кинг Даймонд - убежденный сатанист. Его одержимость темными искусствами находит отражение в песнях Mercyful Fate и в его театральном образе: лицо, раскрашенное белым и черным, как у Kiss, но с перевернутым крестом между глаз. Хэтфилду и Ульриху эта оккультная эстетика безразлична, им просто нравится Кинг и его группа. Но то, что происходит этой ночью в его квартире, до смерти пугает Хансена и его девушку.
"Я все отчетливо помню", - рассказывает Кинг Даймонд. – "В какой-то момент мы оставили Тими с девушкой одних в гостиной, чтобы немного подурачиться. Мы с Ларсом и Джеймсом пошли в спальню играть в настольный футбол. И тут раздался оглушительный грохот. Я бросился обратно в гостиную, а Тими и девушка сидели там с белыми, как простыни, лицами. Все с моего алтаря было разбросано по полу. Тими сказал, что почувствовал, как его подняло в воздух и бросило обратно. Я сказал: "Это они. Не волнуйся". Я собрал все обратно, и все успокоилось. Но потом девушка пошла в ванную. Через некоторое время мы услышали, как она там плачет. А потом закричала: "Что-то рычит на меня! Я не могу выйти - дверь заперта!" Я дернул за ручку и открыл дверь. Она сидела там в слезах, онемевшая от ужаса".
Кинг вспоминает, что Ларс и Джеймс были слишком пьяны, чтобы осознать произошедшее. Но он был уверен: "Это было посещение", - говорит он. – "Было слышно, как они ушли - через окно ванной". И он утверждает, что это был не единичный случай. "В том месте было много всего. Помню, как-то раз я почувствовал прикосновение к щеке... Там водилась нечисть. Многие сталкивались с чем-то подобным, не только я".
"В своей жизни я повидал многое", - говорит он. – "Сверхъестественное. Я видел место между раем и адом".
За свою долгую карьеру, как с Mercyful Fate, так и сольно, Кинг Даймонд оставался противоречивой фигурой. Для одних он герой культа, мастер театрального хэви-метала, новатор и вдохновитель. Для других - не более чем клоун, пугало на Хэллоуин с голосом, как у Роба Хэлфорда, которого варят заживо. Но одно можно сказать наверняка: он - боец. Боец, который не только выжил за 30 лет в музыкальном бизнесе, но и пережил множественные сердечные приступы, едва не убившие его в 2010 году.
Середина 80-х. На пике популярности Mercyful Fate многие хэви-метал группы эксплуатировали эпатажные образы. Venom, родоначальники блэк-метала, поклонялись дьяволу; Manowar, мускулистые воины из Нью-Йорка, провозглашали "Смерть фальшивому металлу"; Тор, бывший чемпион по бодибилдингу из Канады, разбивал на груди бетонные блоки прямо на сцене.
Кинг Даймонд со своей раскрашенной физиономией и сатанинскими песнями, исполненными пронзительным визгом, казался не менее карикатурным. Музыкальная пресса часто высмеивала его. И все же Mercyful Fate отличались от Venom и Slayer, которые косплеили сатанистов ради эпатажа. Кинг Даймонд относился к этому серьезно. Он был знатоком темных искусств и членом Церкви Сатаны, организации, возглавляемой Антоном Шандором ЛаВеем, автором "Сатанинской библии". И в музыке Mercyful Fate чувствовалась глубина и мощь, выходящая далеко за рамки примитивизма Venom и ранних Slayer. Их сложная, тяжелая музыка вдохновляла Джеймса Хэтфилда, который признавался, что "Mercyful Fate оказали огромное влияние на Metallica".
В жизни Кинга Даймонда были и тяжелые времена. В 1984 году в интервью журналу Kerrang! его назвали фальшивым сатанистом, мошенником. Позже появились слухи, что его собираются засудить Kiss за нарушение авторских прав на имидж. Долгое время его музыка была не в ладах с меняющимися временами, но он сохранил верную армию поклонников и продолжил гастролировать и выпускать альбомы как сольно, так и с воссоединившимися Mercyful Fate.
В разговоре с Classic Rock из своего дома в Техасе он полон оптимизма: "Сейчас у меня все хорошо", - говорит он. За годы жизни в Америке его датский акцент смягчился. Наша беседа о его жизни и карьере растянулась на два с лишним часа. Он начинает с момента трансформации, когда обычный с виду Ким Бендикс Петерсен встал на путь, который привел его к образу жуткого сатаниста Кинга Даймонда.
Это произошло в 1970 году, когда 13-летний Ким услышал звук, изменивший его жизнь - звук гитары Джимми Пейджа в соло Dazed And Confused Led Zeppelin. "Меня загипнотизировало то, как эта музыка кружилась", - вспоминает Кинг. – "Это было сногсшибательно".
У него было то, что он описывает как "самое обычное детство". Он родился 14 июня 1956 года в Хвиджоре, пригороде Копенгагена. Отец работал мастером на складе, мать - секретарем у мэра. Был старший брат Вигго. Родители были строгими, но "совершенно нерелигиозными".
К темной стороне его привело не бунтарство, а любопытство, подогреваемое альбомами Black Sabbath и историями о увлечении Джимми Пейджа оккультистом Алистером Кроули. Так он пришел к трудам Антона ЛаВея. "Когда я прочитал "Сатанинскую библию", - вспоминает он, - она представилась мне жизненной философией. Она не говорит, что ты должен верить в бога, она о силе неизвестного, а это лучшее определение для того, во что верю я".
Сильное впечатление на него произвели два рок-концерта, на которых он побывал в Копенгагене в 1975 году. Первый - Genesis, их последний тур с Питером Гэбриэлем. "Это было очень визуальное шоу", - вспоминает он, - "с Гэбриэлем в разных костюмах и гриме. Меня переполняли эмоции". Второй - Элис Купер с его грандиозным туром "Welcome To My Nightmare". "Я стоял прямо у сцены и чувствовал, что если бы дотянулся и коснулся ботинка Элиса, то - пуф! - он бы растворился в воздухе. Это казалось таким нереальным". Очарованный образами Гэбриэла и Элиса, Ким Петерсен сказал себе: "Я тоже так хочу".
Начал он не как вокалист, а как гитарист в своей первой группе Brainstorm, которая играла стандартный хэви-рок. На сцене он экспериментировал с гримом. Тогда же он взял псевдоним Кинг Даймонд - по его словам, "без особого смысла". В следующей группе, Black Rose, он уже пел. Обнаружилось, что он может кричать как Роб Хэлфорд и Иэн Гиллан. "Я понятия не имел, что такое "фальцет", - говорит он. – "У меня нет музыкального образования. Я просто знал, что этот звук, вырывающийся из меня, - фантастика".
В Black Rose грим Кинга обрел более четкие черты. Он еще не нашел себя как автор песен и текстов. И денег группа не приносила. Чтобы заработать на жизнь, он работал лаборантом в компании по тестированию лекарств. Он уволился, покинув Black Rose, чтобы присоединиться к группе Brats, у которой был контракт с CBS. Brats были панк-группой, гитарист которой Хэнк Шерманн называл себя Хэнк Извращенец. Однако Шерманну наскучил панк, и он хотел играть хэви-метал. Как и Кинг. "Я присоединился к Brats с условием, что мы больше не будем играть панк", - говорит Кинг.
Новая версия Brats просуществовала недолго. CBS возненавидела их новый саунд и потребовала более коммерческой музыки. В результате Шерманн и Кинг, а также второй гитарист группы Майкл Деннер ушли, чтобы в 1981 году основать Mercyful Fate. Состав дополнили басист Тими Хансен и барабанщик Ким Рузз. Их цель была проста: "Мы хотели быть самой тяжелой группой в мире", - говорит Кинг.
Под влиянием Black Sabbath, Judas Priest, Yes, Jethro Tull и Uriah Heep они создали классический европейский металл с элементами прогрессивного рока. В их музыке царила темная аура. Сцена была готова к тому, чтобы Кинг Даймонд погрузился в тайны оккультизма.
"Я прочитал кучу книг о сатанизме", - говорит он. – "Но не так обретают истинное знание. Когда я впервые столкнулся с тем, чего не мог объяснить, я понял, что есть что-то еще, что-то, что помогает и защищает нас. И именно об этом я писал в Mercyful Fate".
В начале 1982 года Mercyful Fate записали свое первое демо. В квартире Кинга он, его брат Вигго и Ким Рузз открыли ящик пива и впервые прослушали запись. "Внезапно", - рассказывает Кинг, - "стакан моего брата, полный пива, поднялся в воздух на фут, а затем опустился на кофейный столик. Пару минут все молчали. Потом я сказал: "Вы же оба это видели?". Они кивнули. Не то чтобы было страшно, скорее странно. Как будто кто-то говорил: "Эй, мы с вами".
Вышедший в конце 1982 года четырехпесенный мини-альбом Mercyful Fate оказался скандальным. Несмотря на интеллектуальный подход Кинга к сатанизму, этот релиз был грубо сенсационным. В одной из песен с шутливым названием Nuns Have No Fun его текст был полон насилия и богохульства. "Монахиню повесят на кресте / Ее изнасилует злодей… П.И.*.Д.А… Вот ты кто…" На обложке была изображена полуобнаженная монахиня на распятии.
"Мы не стремились к шок-року", - утверждает Кинг. – "Но эта песня и эта обложка были задуманы как провокация".
В этом плане план сработал. Датский священник призвал запретить пластинку. Последовал спор между Кингом и священником на рок-радиостанции. "Священник нас ненавидел", - говорит Кинг. – "Он говорил, что мы грязь, мерзость, что мы развращаем датскую молодежь". Но Кинг был готов. "Я сказал: "Да, на обложке изображена монахиня, которую сжигают на костре. Но это происходило на самом деле во времена инквизиции - и это вы сжигали неверных. Это всего лишь рисунок, а вы сотворили такое с живыми людьми!".
Запрета на Mercyful Fate не последовало. Напротив, мини-альбом сделал группу одним из лидеров андеграундной металл-сцены. Последовал контракт с новым независимым лейблом Roadrunner, и в 1983 году вышел дебютный альбом Mercyful Fate "Melissa". Критик Kerrang! Малкольм Доум назвал альбом "шедевром". Такие песни, как Evil и Curse Of The Pharaohs, напоминали о Black Sabbath. Эзотерические тексты Кинга и его странный вокал создавали зловещую атмосферу. А сердцем альбома стала Satan's Fall, десятиминутная композиция, состоящая из 16 риффов.
Второй альбом группы, "Don't Break The Oath" 1984 года, был настолько мрачным и тяжелым, что Mercyful Fate не потерялись на фоне набирающего обороты трэш-метала. Сценическое шоу Кинга становилось все более изощренным, микрофонная стойка была сделана из человеческих костей. "Бедренная и берцовая кости", - говорит он. – "Я получил их от врача, который преподавал биологию".
Именно во время промотура "Don't Break The Oath" Кинга в Kerrang! обвинили в фальши. Но, как он говорит: "Нам это не повредило". К распаду Mercyful Fate привело напряжение внутри группы. К 1985 году Хэнк Шерманн устал играть сатанинский рок, как когда-то устал от панка. "Мы писали третий альбом, и у нас были серьезные разногласия", - рассказывает Кинг. – "Хэнк слушал фанк - Mother's Finest и все такое. Он хотел привнести это в Mercyful Fate. Но это не то, что чувствовал я". Кинг понял, что расставания не избежать, когда Шерманн заявился на репетицию в розовом спортивном костюме. Шерманн и остальные трое музыкантов создали новую группу Fate, игравшую коммерческий хард-рок. Кинг пошел в другую крайность.
Кинг не горевал по Mercyful Fate. "Я перерос это", - говорит он. - Как художник, я пошел дальше". В свою группу King Diamond он взял талантливого гитариста Энди Ларока и мощного барабанщика Микки Ди (который позже проведет 20 лет в Motörhead). Музыка была амбициознее, чем у Mercyful Fate - примером тому служит "Abigail", концептуальный альбом, основанный на истории ужасов XIX века.
Этот и последующие альбомы были столь же грандиозными и экспериментальными, сколь и тяжелыми. "У нас был очень своеобразный звук", - говорит Кинг. – "И очень визуальный. Мы использовали множество инструментов для создания разных настроений: виолончель, скрипку, клавесин и старый добрый орган Hammond в стиле Deep Purple и Uriah Heep. Именно это создавало атмосферу, готический дух на этих альбомах".
Самое главное, по словам Кинга, то, что эти альбомы отражали его личную философию. "King Diamond [группа] намного сатанинстее, чем Mercyful Fate когда-либо были", - говорит он. – "В Mercyful Fate я говорил о мифах и легендах. King Diamond - это вся сатанинская философия, доведенная до максимума. И мой личный опыт оккультизма".
Переломный момент в жизни Кинга наступил в 1988 году, когда он был удостоен аудиенции у человека, чьи труды во многом сформировали его философию. Во время гастролей по США он посетил автора "Сатанинской библии" Антона ЛаВея в Сан-Франциско.
"Я провел с ЛаВеем полтора часа в ритуальной комнате Церкви Сатаны", - вспоминает он. – "Я попросил первым взять слово. Я не хотел быть марионеткой, кивающей на каждое его слово. Я говорил первым, чтобы он понял, что я чувствую. Я говорил сорок пять минут, а когда закончил, он снял со своего пиджака значок с Бафометом и вжал его мне в руку. Это говорило само за себя".
Кинг не стал раскрывать подробности своей беседы с ЛаВеем, описав ее лишь в общих чертах. "Мы говорили о философии жизни", - говорит он. – "Я знаю, насколько серьезно он относился к сатанизму, что это значило для него, к его генеральному плану. Обо всем этом он мне рассказывал. И больше я ничего не скажу". Позже он получил от ЛаВея рукописное письмо. "То, что он написал, было удивительно", - говорит он. – "Очень хорошие слова. Я до сих пор ношу это письмо с собой".
В том же 1988 году Кингу якобы пригрозили судом Kiss. К тому времени Kiss уже шесть лет как отказались от грима. Но, поскольку это Kiss, они запатентовали свой имидж. На своем альбоме "Them" 1988 года Кинг появился с лицом, раскрашенным в стиле Джина Симмонса.
"Возможно, они и хотели подать на меня в суд", - говорит он. – "Но до Kiss грим использовали многие, и меня вдохновили не они, а Элис Купер и Питер Гэбриэл. Но я не ненавижу Kiss, я до сих пор их слушаю". В итоге иска так и не последовало. Кинг считает, что знает, почему. "С меня было нечего взять", - смеется он.
Кингу - всегда, по определению, культовому артисту - несметные богатства не светили. У Black Sabbath, при всем их дьявольском антураже, был Paranoid, трехминутный поп-хит. У Элиса Купера, игравшего пугало, была School's Out. Даже Metallica, друзья и бывшие коллеги Кинга, ворвались в мейнстрим с "Черным альбомом". Кинг со своим страшным лицом и визгом баньши никогда не смог бы перейти эту черту.
Зато у него была успешная карьера на задворках. За 30 лет у него были хорошо продаваемые альбомы - "Them" разошелся тиражом 200 000 копий в США. Он также получил то, что он называет "приятным бонусом" в конце 90-х от Metallica - их альбом каверов "Garage Inc.", включавший попурри из пяти классических песен Mercyful Fate, был продан тиражом два миллиона экземпляров. В буклете к альбому Ларс Ульрих так описал гениальность Mercyful Fate: "Они играли эту дикую смесь Purple и Judas Priest с элементами прогрессива. Совершенно безумная штука".
Mercyful Fate, наряду с Venom, оказали большое влияние на норвежскую блэк-метал сцену начала 90-х. Не только своей тяжелой музыкой и сатанинской эстетикой, но и образом Кинга, который переняли такие группы, как Mayhem и Emperor, сделав "трупный грим" визитной карточкой блэк-метала. Кинг признает влияние, которое он и его группа оказали на блэк-метал, но вспоминает свой шок от событий, произошедших в Норвегии в 1993 году: поджоги церквей и жестокое убийство лидера Mayhem Эйстейна Орсета его коллегой-музыкантом Варгом Викернесом из Burzum. "Это было больное, безумное, извращенное нечто", - говорит он.
Это подводит его к главному противоречию в его жизни. Чтобы дистанцироваться от ужасов норвежского блэк-метала, он заявляет: "Не думаю, что кто-то мог не понять, что мы делали". И тут же признает, что его всю жизнь неправильно понимали. "Я много раз пытался это объяснить", - говорит он. – "Люди спрашивают меня: "Ты сатанист?" Чтобы ответить, я должен сначала спросить их: "А что это значит для вас?" Если вы думаете, что это тот, кто приносит в жертву животных, или еще хуже, то нет. Вы с ума сошли? Я никогда не причинил бы вреда животному. Если вы так думаете, то вы сумасшедшие".
"Что я скажу, так это то, что я сталкивался с силами, которые не могу объяснить. Что это такое, я не думаю, что кто-то может сказать точно. Вот почему они неизвестны. Никто не может доказать, что верит в единственного истинного бога. Это вопрос личной веры".
Кингу Даймонду исполняется 60, и он рад, что вообще жив. В ноябре 2010 года, после серии сердечных приступов, ему сделали тройное шунтирование. Он много курил с подросткового возраста. "Пачку в день. Сейчас я не курю уже больше пяти лет". Почти каждый день он проходит пешком по пять миль. "Я ничего не принимаю как должное", - говорит он. – "Мне дали второй шанс, и я благодарен за это".
Он живет во Фриско, пригороде Далласа, со своей женой Ливией Зитой, бывшей певицей родом из Венгрии, уже 13 лет. "Детей нет", - говорит он. – "Пока нет. Но я не теряю надежды. Сложно, когда у тебя такая жизнь, постоянные гастроли. Но я был бы рад видеть, как растут мои дети".
Сейчас он подумывает об окончательном воссоединении Mercyful Fate. "Я никогда не скажу, что это конец", - говорит он. – "Мы с Хэнком все еще общаемся. Он хочет создать "шедевр Mercyful Fate", как он это называет. Я бы тоже этого хотел". В ближайшем будущем Кинг сосредоточится на новом альбоме King Diamond. Он планирует начать писать музыку с Энди Лароком в конце этого года. Это будет, в лучших традициях King Diamond, концептуальный альбом. И записываться он будет в его новой домашней студии. "Без ограничений по времени", - говорит он. – "Я могу сделать хор из сорока голосов, если захочу. Я могу сделать все идеально".
Его цель, по его словам, - записать "величайший альбом King Diamond". И, создавая его, он будет, как он сам говорит, не без помощи своих друзей. Его дом в солнечном Техасе так далек от той квартиры в Копенгагене, которую он оставил много лет назад. Но сейчас, как и тогда, Кинг Даймонд ощущает вокруг себя присутствие неведомых сил. "В этом доме есть четыре точки", - утверждает он. – "Не то чтобы там часто что-то происходило, но бывает".