В Тбилиси на Куре, при взгляде с моста Бараташвили, за модным Мостом Мира (2010-12) Старый город как на ладони. Высоко на Сололакском хребте висит Нарикала, в переводе с персидского - Малая крепость. Средневековый район под ней - соответственно, просто Кала, или по-грузински Калаубани, что можно перевести примерно как пос. Фортификационный: по краям его ещё попадаются остатки снесённых в 1802 году внешних стен.
Без Абанотубани за отрогом Калаубани тянется на километр вдоль Куры и на полкилометра от неё - это побольше, чем Ичери-Шехер или Старый Львов, одного порядка с Вана-Таллином и Вецригой и гораздо меньше средневековых центров Вильнюса и Бухары. Но все перечисленные районы феноменально концентрированы, и Калаубани - не исключение: он даже сам умудряется делиться на районы!
Помимо Абанотубани тут есть ещё глубинный Уриатубани (он же Еврейский квартал) и высокий Клдисубани, в переводе Скальный посёлок, на панорамах с Куры выполняющий роль вершины айсберга:
Что очень кстати, если учесть, что главная "фишка" тбилисских домов - это огромные резные балконы. Однако Клдисубани примечателен не только ими: в 17-18 веках, эпохе бесконечных персидских и турецких оккупаций, когда Нарикалу занимал мусульманский гарнизон, жить у её подножья грузину было не безопасно, а порой и попросту запрещено. Поэтому у района много имён, например Бетлеми и Петхаин: с изгнанием мусульман их кварталы с этой стороны горы первыми обжили армяне и евреи.
Из центра туда ведёт не Сионская и даже не Иерусалимская (такая тоже есть неподалёку), а Вифлеемская улица (Бетлеми) улица, которая выходит из Хлебной площади, в тесноте Калаубани превращённой в парковку:
И - круто взбирается к высотам Клдисубани, где нижние окна одних домов чуть выше, чем крыши других. Впрочем, какие кадры дальше сняты на Бетлемской, а какие - на соседних улочках, я воспроизводить не рискну. Все вместе они в равной степени слагают живописный район, слишком тесный и наклонный, чтобы туда влез застройщик:
В этом районе люди разных национальностей веками жили через двор друг от друга, а для старожилов нормально с детства знать на разговорном уровне хотя бы пару-тройку, а лучше пяток языков. Судя по общей опрятности улиц и домов, где отлично сохранились кружевная резьба и витражи-шебеке, старожилов тут по-прежнему немало:
Плюс Клдисубани в том, что отсюда всё близко - и Мейдан, и Нарикала, и более новые районы с их магазинами и метро. Минус - в том, что вертикальный метр стоит десяти горизонтальных, а любой путь тут подразумевает достаточный уклон, чтобы упавший на землю предмет покатился.
Как разъезжаются на узких крутых улочках машины - я даже не смогу пересказать, а уж грузовичок сюда загнать - работа мастера! В общем, тут трудно жить пожилым и богатым, вообще трудно жить постоянно, а вот для молодых, бодрых и романтичных туристов - всё в самый раз.
Поэтому Клдисубани превратился в район дешёвых молодёжных хостелов, покрывается граффити и инсталляциями, и думается, через несколько лет имеет все шансы превратиться в тбилисский аналог Ужуписа.
На Клдисубани, ещё не зная его названия, в компании очень экономных друзей, мы останавливались и в 2019 году. Наш хостел держали турки, или вернее курды из то ли Диярбакыра, то ли Хаккяри. По-русски они не говорили вовсе, по-английски - едва-едва, но слова "рож баш!" или "спас!" делали их счастливыми.
Хостел выглядел абсолютно как в Турции - грязноватый, прокуренный, с котом в коридоре и "турецким завтраком" из омлета, помидор, лепёшек, белого сыра, печенек и чая по утрам. И - за копейки, что в старом мире тоже было по-турецки. А вот сосед, надеюсь вор-в-законе, свой хостел обустроил под тюрьму...
Склон, между тем, с каждым метром всё круче, и вот уже улицы сами похожи на этажи. Последняя перед обрывами улица Гоми встречает огромным домом с "зонтичным" балконом, вид которого снизу заставил меня вспомнить иранский Решт.
Сверху, двумя этажами ниже мостовой, он ещё больше впечатляет:
Кадр выше снят с длинной лестницы, ведущей на Атешгях - по крайней мере, так в нынешним Тбилиси называют мрачное красное здание одной стеной в склоне. Это слово знакомо по окрестностям Баку, где обозначает древний Храм Огня, построенный на естественном факеле. Иначе говоря - за этим стенами якобы скрыто свидетельство тех страшно далёких времён, когда Тбилиси был зороастрийским:
И хотя скептики говорят, что это всего лишь османская мечеть 1720-х годов, так и не достроенная в тогдашнюю оккупацию, Храм Огня тут есть по крайней мере ныне: в постсоветский Тбилиси как-то приезжали парсы (зороастрийцы из Индии, потомки беженцев от исламской экспансии) и провели богослужение по всем обрядам. Нам не повезло - единственная дверь Атешгяха выводит в частный двор, ворота которого (даром что священное животное в зороастризме - собака!) отозвались на стук лютым лаем:
Достоверно же улица Гоми соединяет несколько прежде армянских, а ныне грузинских церквей. С одной стороны от Атешгяха, ближе к Куре - храм Святого Георгия (1753), впечатляюще приделанный к скальной арке, сквозь которую его можно обойти:
К двум другим храмам пройдём по гребню Нарикалы:
В стороне от крепости висят пожалуй самые заметные в Тбилиси храмы Земо- и Квемо-Бетлеми, иначе - Верхний и Нижний Вифлеемские... но они достойны отдельного рассказа.