Вы любите стихи? Или считаете это чем-то из школьной программы? Есть ли у вас любимый поэт? А не из русских? Например, кто-нибудь из французов.
Не скажу, что разбираюсь в поэзии, и особенно во французской. Немного знаком с творчеством Малларме, Рембо, Верлена, Аполлинера и некоторых других, но в качестве читателя-любителя. Чтобы разбираться в этом, в идеале неплохо бы знать французский. Но после окончания университета прошло пятнадцать лет, и все, что я знал, безвозвратно выветрилось. На полках памяти остались только две фразы: 'Je suis fatigué' et 'Voulez-vous coucher avec moi ?'. Для жизни этот набор исчерпывающий, но не для того, чтобы читать французскую поэзию в оригинале. Поэтому я читаю на русском и надеюсь на то, что переводчик взял больше от автора и меньше от себя. Но все же речь не об этом.
Я люблю книжные магазины. Сложно отказать себе и не зайти в очередной из них, оказавшийся по пути. Поэтому я этого не делаю, а смело захожу. А дальше, внутри, глаза начинают искать за что зацепиться. Так один раз зацепились за томик Бодлера.
"Цветы зла", что может быть поэтичнее? Я разворачиваю букет и читаю наугад, потом перелистываю несколько страниц и читаю снова. И каждый раз попадаю на строки созвучные моему эстетико-смысловому голоду. Как удары колокола заставляют они вздрагивать. Он далек и печален, он звучит из под толстых плит веков, из под тяжелой, холодной земли. Это похоронная процессия медленно движется по старым, занесенным временем улицам Парижа. Скрипучие ветхие дроги, запряжённые дохлой клячей, везут худой дощатый гроб. Его провожают безразличным взглядом старики с черными ртами, нищие в лохмотьях и усталые площадные девицы.
После этого у меня нет никаких вопросов, я покупаю книгу и иду домой. Чтобы прочесть все заново от первой до последней строчки.
Я не мог стать поклонником неясного Малларме или фигляра Рембо, не вдохновляет меня Верлен и вызывает противоречивые чувства Аполлинер. Мне близка поэзия монументального Гюго, его стихи - глыбы. Но Гюго с мрачным эстетом Бодлером, как день и ночь в Париже. И ночь всегда мне ближе.
Наша встреча не случайна, до нее я и не знал, что у меня может быть любимый французский поэт. А теперь я перечитываю его стихи, чтобы прикоснуться к чему-то неосязаемому и вечному, чтобы снова услышать удары колокола.
